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ardente nel quale si rivela la presenza di Dio. 
Mentre ci spiegava le Scritture, Spiegare vuol dire aprire, lui 
spalancava le Scritture. Tra l’altro c’è un dettaglio che voglio farvi 
notare, qui Gesù apre le Scritture, in Lc 24,45 deve anche aprire la testa 
dei discepoli. 
Aprì loro l’intelligenza . Prima ci apre le Scritture, poi ci deve aprire la 
testa per farle comprendere. Ed è sempre la sua Parola che fa questo. 
Perché non basta spiegare, bisogna aprire la testa, che è molto 
occupata. Se non riuscite a concepire quanto la nostra testa sia 
occupata, provate a mettervi a pregare cinque minuti e vi renderete 
conto di quante cose vi vengono in mente. 
In quel momento corrono verso Gerusalemme. I piedi non servono più 
per fuggire, ma per tornare, il volto diventa luminoso, non più scuro, 
gli occhi servono per vedere, non più “impadroniti” dalle paure, ma 
aperti dalla speranza della Parola. Risorgono, ritornano e trovano gli 
undici riuniti e gli altri con loro, ritornano alla comunità, ritornano ai 
fratelli. La bocca ora serve per raccontare che è vero che Gesù è 
risorto, perché loro possono raccontare come l’hanno incontrato e 
riconosciuto nello spezzare il pane. Anch’io l’ho riconosciuto nella mia 
vita, perché me l’ha cambiata. E mentre parlano così Gesù di nuovo 
torna in mezzo a loro, è la celebrazione eucaristica. Pensano di nuovo 
che sia un fantasma e allora deve aprire non solo la Scrittura, ma anche 
la loro mente, e poi li invia e dice:  
Sarete miei testimoni. Subito dopo c’è l’Ascensione, lui se ne va e tutti 
sono pieni di gioia, sembra un controsenso, ma non lo è.  
Fermiamoci in contemplazione di questi discepoli che sono la nostra 
storia, la storia della Chiesa che ha al centro la Parola e il Pane. È lui la 
Parola, quella Parola che ci spiega tutta la Scrittura. È pericoloso 
leggere la Scrittura senza partire dal vangelo. Dobbiamo partire dalla 
passione di Cristo per capire tutto. Vi consiglio ora di fermarvi su cosa 
è accaduto nel vostro cuore in questi esercizi, cosa è accaduto nella 
vostra intelligenza, cosa vi ha particolarmente illuminato, cosa vi ha 
bruciato dentro. Ogni volta che ci accostiamo alla Parola, 
all’Eucarestia, deve essere la stessa cosa, in modo che, giorno dopo 
giorno, ci trasfiguriamo in lui nella quotidianità. 
 
(Queste meditazioni sono tratte direttamente dalla registrazione 
e non sono state riviste dall’autore). 
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Poiché molti hanno cercato di raccontare con ordine gli avvenimenti 
che si sono compiuti in mezzo a noi, come ce li hanno trasmessi coloro 
che ne furono testimoni oculari fin da principio e divennero ministri 
della Parola, così anch'io ho deciso di fare ricerche accurate su ogni 
circostanza, fin dagli inizi, e di scriverne un resoconto ordinato per te, 
illustre Teòfilo, in modo che tu riconosca la solidità degli insegnamenti 
che hai ricevuto. 
L’importante è riconoscere, e tu riconosci quando riconosci il Cristo 
presente nella tua vita. Dove riconoscere non è avere delle teorie e 
sapere delle cose, ma riconoscere che è il vivente, che spezza il pane 
con te, che è presente nella sua Parola che diventa la tua vita, che 
cambia la tua vita. 
Sparì da loro, Anche nella nuova traduzione è scritto così, ma è 
sbagliato, Gesù non scompare, in greco l’espressione usata è ἄφαντος 
ἐγένετο (aphantos egeneto), che vuol dire “divenne invisibile”. Noi 
vogliamo vederlo, anche nella Trasfigurazione, quando i discepoli che 
vi assistono dicono: “Facciamo tre tende”, ma il Padre non vuole un 
camping della Trasfigurazione! La vera tenda di Dio sei tu. Il Padre 
dice: “Ascoltate lui”. Se ascolti lui diventi lui e il suo volto diventa il 
tuo volto. Quindi Cristo è ormai presente nel nostro volto che diventa 
luminoso perché diventa il volto di Cristo, che ha bocca per 
comunicare, non per litigare, orecchi per ascoltare, occhi per vedere la 
Verità. Il volto è poi rivolto all’altro, è la tua relazione. 
Lui diventa invisibile perché ormai è visibile in ognuno di noi, perché 
uno diventa la Parola che ascolta. Diventiamo il suo volto, i suoi 
testimoni. Vedete che la traduzione rispecchia una mancata 
comprensione, per cui se si dice che uno diventa invisibile si può dire 
che scompare, ma è un’altra cosa. I discepoli si trovano ora uno dinanzi 
all’altro, ma i loro volti non sono più scuri, sono luminosi, entusiasti e 
scoprono perché “Ma non ci ardeva il cuore mentre lui ci parlava nel 
cammino?” 
Solo dopo capiscono quello che è avvenuto, il principio è che il cuore 
ha cominciato ad ardere, attraverso la Parola. Il senso della Parola è 
liberare in noi quei desideri profondi che abbiamo di una vita piena che 
gli idoli ci hanno tolto. E vedere la vita del Figlio che ci dice la nostra 
verità di figli e ce la vuole dare e ci vuole dare l’amore del Padre 
attraverso il suo amore di fratello, è ciò che ogni cuore desidera, e 
questo ti scalda il cuore. Questo ardere del cuore è il vero roveto 
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 Sesta meditazione 
 
Ci siamo soffermati sulla missione del Figlio, di come faccia parte 
della sua essenza di Figlio essere inviato ai fratelli, perché figlio è colui 
che ama i fratelli con l’amore del Padre. Il frutto della missione non è 
tanto per coloro che l’accolgono, o, meglio, è anche per loro, ma il 
principale frutto è per chi compie la missione, perché chi compie la 
missione diventa pienamente figlio. Uno diventa figlio nella misura in 
cui va verso i fratelli con lo stesso amore del Padre. Per questo la 
missione è costitutiva della vita di ogni discepolo, che è chiamato ad 
essere testimone dell’amore del Padre, per questo tutta la chiesa è 
apostolica, non solo nelle radici, ma nei frutti attuali, e se non c’è 
questo andare verso l’altro, cosa che fanno anche i contemplativi a 
modo loro, non c’è il discepolato di Cristo, non abbiamo imparato da 
lui, che è inviato dall’amore del Padre. 
  
Il primo frutto lo vediamo in Lc 10,16: Chi ascolta voi ascolta me; chi 
ascolta me, ascolta colui che mi ha inviato. Nella missione c’è 
l’identificazione tra noi e il Figlio, il quale è uguale al Padre, perché fa 
la sua volontà.  
 
Il secondo frutto lo vediamo in Lc 10,17: I discepoli tornano con gioia 
dicendo: “Signore, anche i demoni ci sono sottomessi nel tuo nome”È 
la vittoria sopra lo spirito del male. Tutto il vangelo è un esorcismo, e 
per esorcismo non dobbiamo intendere quelle strane cose che a volte 
abbiamo visto nei film, ma l’essenza del vangelo. Noi siamo liberati 
dallo spirito del male, il quale abita la nostra intelligenza fin dall’inizio, 
dandoci falsi modelli di Dio e di uomo e poi abita la nostra volontà, nei 
nostri vizi, nelle tre concupiscenze, nel possedere, nel dominare e 
nell’orgoglio, e tutto il resto segue da qui. Le manifestazioni strane 
potrebbero significare semplicemente che uno è pazzo, mentre invece il 
vero spirito del male è quello che ha tentato Gesù per tutta la vita, che 
si chiamava anche Pietro, che Gesù redarguisce con un “vai dietro di 
me Satana!”. Lo spirito del male è non capire lo stile di Dio o usare lo 
stile opposto a quello di Dio, quello di Giacomo e Giovanni, ai quali 
viene chiesto: “Ma voi di che spirito siete?”. Per amore di Cristo si può 
avere anche lo spirito contrario, avere una falsa immagine di Dio. Ne 
sono un esempio quelli che Paolo rimprovera nella lettera ai Galati, che 
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sono i perfetti cristiani giudaizzanti che seguono tutte le norme, anche 
quelle del Vaticano che sarebbe venuto poi, non solo quelle di 
Gerusalemme. Paolo dice loro che sono fuori dalla fede, sono caduti 
dalla fede di Cristo, dalla grazia, perché fanno consistere la salvezza 
nelle loro opere e non nell’opera di Dio, nell’amore che Dio ha per 
loro, questi sono i demoni reali, che annullano il vangelo della grazia e 
poi non tengono presente la carne di Gesù come criterio di 
discernimento. È un’eresia non tener presente Gesù, applicare a lui 
tutte le nostre idee su Dio, mentre invece è lui che rivela Dio, con la 
sua carne e la sua storia, la sua vita, il Vangelo e quindi il suo stile. La 
vittoria su Satana, sulla menzogna, ci restituisce lo Spirito di verità che 
ci fa figli. 
 
Un altro frutto della missione è in Lc 10,18: Io contemplavo satana che 
cadeva dal cielo come una folgore. Il cielo è Dio, satana occupava il 
posto di Dio, è il dio di questo mondo, e tutti lo seguivano pensando 
anche di seguire Dio. Laddove arriva l’annuncio del vangelo cade 
l’immagine diabolica di Dio, di quel Dio padrone del mondo che tiene 
tutto in mano, il Dio tremendo, il Dio che il serpente aveva suggerito 
ad Adamo ed Eva, il Dio che tutte le religioni cercano di “tenere 
buono”, come se fosse cattivo, quel Dio che non è ancora conosciuto 
come Padre, che si rivela nell’amore del Figlio, quel Dio che mai 
nessuno ha visto, che abita nell’utero del Padre, ce l’ha rivelato. 
Quando satana era in cielo ci dominava tutti, teneva il posto di Dio e 
quindi eravamo tranquilli, come Israele stava tranquillo in Egitto, dove 
era schiavo, poi, quando non sta più in cielo, non domina più, comincia 
la vera lotta perché sta sulla terra, ti tenta di continuo, ti sei ribellato e 
allora cerca di durare nel suo dominio, anche se è già sconfitto e 
sembra che duri abbastanza. Questa lotta dura fino alla fine dei tempi, e 
per noi è la lotta del discernimento degli spiriti.  
 
Io vi do il potere di camminare sui serpenti e sugli scorpioni e su tutta 
la forza del nemico. (Lc 10,19). L’uomo è restituito attraverso il 
vangelo alle sue condizioni preternaturali. Il serpente e lo scorpione 
sono due immagini ben precise, il serpente rappresenta quello della 
Genesi, che ci ha tolto la nostra umanità dandoci una falsa immagine di 
Dio e quindi la falsa immagine dell’uomo. Il serpente, questo veleno, 
questa menzogna, non hanno più potere su di noi. Lo scorpione ha il 
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desiderare che questa persona, che gli spiegava questa Parola, stesse 
con loro e continuasse ad aprirgli gli occhi e scaldargli il cuore.  
Dimora con noi. Dio, il Signore, non vuole che una cosa da noi, che noi 
abbiamo alla fine, dopo aver letto il vangelo, il desiderio di lui e che gli 
chiediamo di “stare con noi”. Tutto ciò che Gesù ha fatto è liberare i 
nostri desideri perché noi lo desideriamo e gli chiediamo: “Dimora con 
me”. 
Ed entrò per dimorare con loro. E non uscirà mai più. Perché ormai è 
sera e il giorno volge al declino, e sanno che se lui dimora con loro non 
è più sera, perché arde il cuore e allora lui “entrò per dimorare con 
loro”. Se noi glielo chiediamo lui entra per dimorare con noi “Sto alla 
porta e busso, se qualcuno mi apre entrerò e cenerò con lui e lui con 
me”.  
E avvenne, mentre lui stava sdraiato con loro, prese il pane, benedisse, 
lo spezzò e lo diede. È il gesto eucaristico che sintetizza tutta la sua 
vita. La sua vita è tutta pane ricevuto nell’amore del Padre, spezzato, 
condiviso con i fratelli. 
Si aprirono i loro occhi e lo riconobbero. Lo riconoscono quando la 
Parola diventa pane. Si rendono conto che è vero che Dio ci ama 
infinitamente e questo pane ne è il segno visibile. È reale, ha dato la 
vita per me che sto fuggendo da lui. Ed è qui che mi si aprono gli 
occhi, perché prima mi si è aperta l’intelligenza mediante la Parola che 
mi ha fatto capire lo stile di Dio, il mistero di Dio attraverso la passione 
di Cristo. Poi questo ha cominciato a suscitare il desiderio che lui 
dimori con me, perché è bello così, perché tutto ciò che fa la Parola di 
Dio, anche la narrazione dei miracoli di Gesù, è liberare il nostro 
desiderio di una vita piena. Piedi che camminano, occhi che vedono, 
orecchi che ascoltano, bocca che canta, mani che non sono più 
atrofizzate nel possesso, ma ricevono e donano. E si aprono gli occhi 
attraverso il pane, che è la vita concreta, la vita eucaristica. Quando la 
Parola che ascoltiamo, anche nell’Eucarestia, diventa pane, diventa 
nostra vita quotidiana, non la celebrazione liturgica. Io amo molto 
anche le belle liturgie, ma la croce non era una bella liturgia e neanche 
Gesù che si mette un grembiule e lava i piedi e non se lo toglie più. Il 
grembiule è la veste definitiva di Dio, la nudità del servo. Dovrebbe 
essere lo stemma di ogni vescovo, l’unico paramento liturgico che 
indossa Gesù durante l’Ultima Cena.  
Lo riconobbero. Tutto il vangelo ha un fine, come dice Lc 1,1-4 
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velocissimi a credere a tutte le cose che vi inventate voi, a tutte le 
vostre illusioni e delusioni, ma a credere alla parola dei profeti, alla 
Parola di Dio, che è la Verità, allo stile di Gesù che si è rivelato? Sono 
stati insieme tre anni e Gesù li ha catechizzati, quindi non sono 
sprovveduti. 
 Non era necessario che patisse il Cristo queste cose ed entrasse nella 
gloria del Padre suo? Ciò di cui si lamentano e ciò di cui noi ci 
lamentiamo in “questo mondo perverso che non ci capisce” è proprio il 
luogo di passaggio per entrare nella gloria. Capire il mistero della 
passione di Dio che si realizza nel mondo sempre con lo stesso stile, la 
passione vuol dire l’amore di Dio e siccome noi siamo cattivi, 
malfattori, lo mettiamo in croce e, nel male che facciamo, ci rivela il 
suo amore infinito, ed è la salvezza e, nel perdono del peccato, si rivela 
Dio come Dio. Per questo dobbiamo cambiare mentalità, riconoscerlo 
se abbiamo letto il vangelo, renderci conto che la sua azione c’è 
laddove a noi sembra che non succeda nulla, anzi ci sembra che stia 
accadendo il contrario, come era per le persecuzioni a Gerusalemme. 
Riconoscere Cristo vuol dire capire che lì stava succedendo la croce di 
Cristo, la salvezza.  
E cominciò, da Mosè e da tutti i profeti, a spiegare in tutte le Scritture, 
ciò che lo riguardava. È Gesù, è il Christus passus, che è l’interprete di 
tutte le Scritture, tutte le Scritture parlano della passione di Cristo, lo 
dice chiaramente Luca nella Trasfigurazione (Lc 9,31). 
Mosè ed Elia parlavano con lui del suo esito prossimo a compiersi a 
Gerusalemme. Mosè, i Profeti e tutta la Scrittura parlano della passione 
di Cristo, della passione di Dio per l’uomo, dell’agnello di Dio che 
porta su di sé il male del mondo e ci salva. Si avvicinano al villaggio al 
quale erano diretti e, tra l’altro, Emmaus è il luogo più definito che ci 
sia, perché 36000 passi puoi misurarli, non ci sono dubbi, ma non si sa 
dov’è, perché ce ne sono infiniti, ognuno ha il suo Emmaus, le nostre 
fughe sono infinite. 
Lui fece per andare oltre. Mi viene in mente la prima sera nella quale 
Dio è in cerca di Adamo, poi si è fatto astuto, adesso non si fa 
riconoscere, in modo che non lo respingiamo subito, e ci fa capire tutta 
la Scrittura, la passione di Dio per l’uomo, in modo che lo desideriamo. 
E dall’eternità Dio non aspetta altro che l’invito a dimorare con lui. 
Attraverso la lettura della Scrittura hanno cominciato a comprendere, a 
desiderare, “ardeva il nostro cuore”, ma se ne sono accorti dopo, a 
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veleno sulla coda, che in fondo è la paura della morte, la nostra vita 
finisce male. Ma noi invece sappiamo che veniamo da Dio che è Padre 
e torniamo al Padre e quindi la nostra vita torna ad essere riconciliata 
con il suo principio, che è il Padre e con la sua fine, che è il ritorno alla 
casa del Padre. Ma questo è ancora niente, c’è di più in quello che Gesù 
dice: 
 
Ma non godete per questo, gioite che i vostri nomi sono scritti nei cieli. 
Nella missione noi partecipiamo pienamente della missione del Figlio, 
della vita stessa di Dio che è amore per tutti gli uomini, lo stesso amore 
che c’è tra il Padre e il Figlio è riversato sulla terra e noi, amando i 
fratelli, amiamo Cristo e, amando Cristo, il Figlio, abbiamo dentro di 
noi il Figlio, il quale ama il Padre, ha dentro di sé il Padre e la Trinità 
abita in noi, come da sempre noi abitiamo nella Trinità, perché da 
sempre il Padre e il Figlio ci amano nello Spirito. E finalmente Dio, 
che era là, ora è anche qua, e noi siamo l’altra parte di Dio e in dialogo 
con lui, anzi facciamo parte della vita trinitaria. Ed è a questo punto 
che c’è il logion giovanneo dei sinottici: Gesù si mette a danzare di 
gioia, nello Spirito, e a benedire il Padre perché ciò che è nascosto ai 
sapienti e agli intelligenti è stato rivelato ai piccoli, e il contenuto di 
questa rivelazione è che il Padre ha dato tutto al Figlio, cioè tutto ciò 
che il Padre è, lo è anche il Figlio per dono e il Figlio l’ha donato a tutti 
i suoi fratelli, quindi noi tutti siamo uguali al Figlio, il quale ha tutto 
ciò che ha il Padre. Quando Giovanni dice che noi siamo figli di Dio, 
non vuole dire che noi siamo chiamati a esserlo, ma che lo siamo 
realmente, ciò che Dio è per natura ci è dato per grazia, perché Dio non 
ha accidenti da comunicare  e la grazia, secondo la teologia orientale, 
ma anche secondo Guglielmo di Saint-Thierry, non è un accidente, ma 
è lo Spirito Santo, è la vita di Dio, è l’amore di Dio, che è effuso nei 
nostri cuori e ci permette di dire Abba, ed è lo Spirito stesso che grida 
in noi. La danza di Dio è la gioia infinita di Dio perché noi ormai 
partecipiamo alla sua vita, allora tutta la Creazione ormai è divinizzata 
grazie al sì dell’uomo, Dio è tutto in tutti. Tutti siamo stati creati in 
Cristo, per Cristo, in vista di Cristo, attraverso Cristo e finalmente tutti 
in Cristo, nel Figlio, torniamo al Padre e il Padre trova a casa tutti i 
suoi figli e può fare festa, perché un padre fino a che ha i propri figli 
sbandati non può fare festa. Perché la vera passione del Figlio la 
subisce il Padre, che, quando vede il Figlio in croce non è certo 



6 

contento. Non possiamo accettare certe definizioni teologiche per le 
quali Dio è “soddisfatto” dal sacrificio, questo è sadismo e Dio non è 
sadico. Il Figlio che conosce l’amore del Padre va a insegnare agli 
uomini come si vive da figlio e da fratello e ad amare il Padre e il Padre 
lo accompagna, dove è il Figlio è anche il Padre (Chi vede me, vede il 
Padre). È bello pensare che noi siamo la gioia di Dio, e la gioia di Dio 
è lo Spirito Santo, il suo amore, la sua vita, e che partecipiamo della 
stessa vita, è la partecipazione alla vita trinitaria che aveva tanto colpito 
la beata Elisabetta della Trinità; è bellissima questa spiritualità 
trinitaria, perché alla fine ogni spiritualità è trinitaria. Noi siamo 
chiamati ad essere figli, cioè figli del Padre perché abbiamo lo Spirito 
Santo, questo è il senso del battesimo.  Dopo aver danzato, Gesù si 
volge ai discepoli e dice: 
 
“Beati gli occhi che vedono quello che voi vedete e gli orecchi che 
ascoltano quello che voi ascoltate, perché tutti i re e i profeti volevano 
vederlo e finalmente voi lo vedete. È il compimento di tutte le profezie 
e di tutta la promessa di Dio questa danza di Gesù al ritorno della 
missione dei settantadue, che rappresenta il ritorno di tutta la missione 
universale, quando Dio sarà tutto in tutti, e di cui quella dei settantadue  
è un anticipo. 
Il brano che segue è quello detto del ‘Buon Samaritano’, che sarebbe 
come dire “il buon cattivo”, perché samaritano equivaleva a dire 
indemoniato, cattivo, era il pagano, il simbolo del male in Israele. I 
titoli sono spesso imprecisi, come “il buon ladrone”. Ladrone in greco 
è “malfattore”, e siccome dire il buon malfattore suonava male, hanno 
tradotto con “il buon ladrone”, ma si tratta di un malfattore, è un’altra 
cosa. Nella parabola del samaritano vediamo sia tutta la missione del 
Figlio nei nostri confronti, sia anche il principio della nostra missione, 
come vedremo nel testo. E prima di vedere il testo, vorrei dire una cosa 
sugli esercizi spirituali. Voi siete nel pieno di questa esperienza, e gli 
esercizi servono per vivere, come dice Paolo in Rom 12,1, il vero culto 
logico (logiké latreia) è il nostro corpo che vive conformemente alla 
Parola di Dio, trasfigurato nel Figlio, quindi è la vita quotidiana 
trasfigurata dalla Parola il culto logico, la nostra vita di ogni giorno. Vi 
chiedo di pensare a cosa vi suggerisce il Signore nella vostra vita per 
dare spazio alla Parola e dare carne a questa Parola. Come sapete gli 
esercizi servono per fare quattro cose: 
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semmai lo affrettano, ne abbiamo un esempio negli Atti di Apostoli. I 
discepoli subiscono la prima persecuzione, Pietro e Giovanni sono stati 
incarcerati e, in At 4,27ss, dopo essere stati rimessi in libertà, 
capiscono che: 
Davvero in questa città si radunarono insieme contro il tuo santo servo 
Gesù, che hai unto come Cristo, Erode e Ponzio Pilato con le genti e i 
popoli d'Israele, per compiere ciò che la tua mano e la tua volontà 
avevano preordinato che avvenisse. Capiscono il mistero della croce di 
Gesù come il disegno di Dio che salva il mondo, e questo proprio 
mentre subiscono la croce. Allora: 
Quand'ebbero terminato la preghiera, il luogo in cui erano radunati 
tremò e tutti furono pieni di Spirito Santo e annunziavano la parola di 
Dio con franchezza. Avviene la seconda Pentecoste. La prima era un 
po’ banale: “Voi cattivi lo avete ucciso e adesso vedete cosa capita”. 
La seconda è più profonda, i discepoli stanno subendo la persecuzione 
e capiscono che sta accadendo loro ciò che è successo a Gesù, allora è 
vero. Dobbiamo entrare in questa seconda Pentecoste ogni giorno. 
Allora i due sono tristi, sono passati tre giorni, le donne sono andate al 
sepolcro e l’hanno trovato vuoto, hanno annunciato che è risorto, che è 
il vivente, qualcuno è andato ma non l’ha visto. È il nostro problema, 
sappiamo che è il vivente, ce l’hanno detto, ma non lo vediamo. 
Lui non l’hanno visto Come vederlo? Ce lo hanno davanti agli occhi, 
ce lo abbiamo davanti agli occhi. Se voi per esempio vi trovate a S. 
Pietro ad aspettare l’autobus per andare alla stazione, e vedete passare 
un asino, voi pensate: “Ma come faccio ad andare se non passa più 
l’autobus?” E non vedi che è proprio quell’asino che ti può portare. 
Devi aprire gli occhi per vedere dov’è Dio. Perché noi vediamo ciò che 
pensiamo ci sia, se non c’è quello che ci aspettiamo, deduciamo che 
non c’è nulla, mentre invece magari c’è una cosa più interessante. 
Aspettavo il Messia con il cavallo, o addirittura con il carro armato ed è 
arrivato su un asino. Finalmente Gesù, dopo averli ascoltati, interviene 
e dà la più bella definizione dei discepoli 
ἀνόητοι καὶ βραδεῖς τῇ καρδίᾳ anoētoi da a, alfa privativo, e nous, la 
parte superiore della testa, quindi Gesù dice: siete perfetti, solo che 
siete “scapati”, vi manca parte della testa, il cuore ce l’avete, solo che è 
velocissimo a battere per i vostri desideri e le vostre paure, ma per la 
promessa di Dio è bradicardico, non è proprio in sintonia.  
Tardi e lenti di cuore a credere a tutte le parole dei profeti. Siete 
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ci sta capitando, in realtà quello che ci sta capitando è capitato a lui, 
non a noi. Ma lui sembra estraneo: 
“Non sai cosa è capitato in questi giorni?” Domandò loro: “Che 
cosa?”. E lascia che gli spieghino cosa è successo, e questi fanno la 
professione di fede perfetta, hanno studiato bene il catechismo. Parlano 
di Gesù: 
“profeta potente in opere e in parole, davanti a Dio e a tutto il popolo; 
come i capi dei sacerdoti e le nostre autorità lo hanno consegnato per 
farlo condannare a morte e lo hanno crocifisso. Noi speravamo che 
egli fosse colui che avrebbe liberato Israele; con tutto ciò, sono passati 
tre giorni da quando queste cose sono accadute. Ma alcune donne, 
delle nostre, ci hanno sconvolti; si sono recate al mattino alla tomba e, 
non avendo trovato il suo corpo, sono venute a dirci di aver avuto 
anche una visione di angeli, i quali affermano che egli è vivo. Alcuni 
dei nostri sono andati alla tomba e hanno trovato come avevano detto 
le donne, ma lui non l'hanno visto". È come quando noi diciamo il 
Credo, tutto perfetto, ma lui lo abbiamo visto? L’abbiamo incontrato? 
Per riconoscere uno devi prima conoscerlo, il vangelo ci dice com’è 
Gesù, così che possiamo riconoscerlo. Il vangelo è la theoria, che poi 
ci fa vedere la pratica. Una volta che hai contemplato il crocifisso, sai 
dove vedere il Signore. Non sono le rette dottrine che salvano, ma la 
theoria evangelica, mentre noi a volte, usando dotte argomentazioni, 
riusciamo ad evitare quello che il testo dice, che invece è molto chiaro. 
Dopo la professione di fede i due dicono: 
Speravamo. Sono delusi di come Gesù ci ha salvato. Doveva salvarci in 
un altro modo, doveva darci un po’ di denaro, uno Stato, ma non quello 
piccolo che abbiamo ora, un Impero, un partito, in modo che noi, con il 
potere, possiamo difendere la libertà cristiana e costringiamo tutti gli 
uomini a essere credenti. Non è così il nostro programma pastorale? 
Ognuno lo fa nel piccolo, ma Gesù, che è onnipotente, lo faccia in 
grande. Sommamente delusi da Cristo. Gesù, quando Pietro aveva fatto 
questa proposta, lo aveva chiamato satana, ma questa istanza noi ce 
l’abbiamo innata. Pietro la manifesta proprio mentre fa la sua 
professione di fede e viene chiamato satana. Non siamo mai esenti 
dalla tentazione satanica, anche nella rivelazione di Dio, ma Dio ci è 
fedele lo stesso. Noi però dobbiamo distinguere tra ciò che è di Dio e 
ciò che è di satana in noi, ciò che è dello stile di Gesù e ciò che è 
l’opposto. Perché il Regno di Dio non ritarda a causa dei cattivi, quelli 
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Deformata reformare. La nostra vita, immancabilmente, si deforma 
un po’ alla volta, come gli abiti che indossiamo e che hanno bisogno di 
essere aggiustati e stirati. Riordinare la propria vita laddove si è persa, 
vedere le priorità nella mia vita spirituale, se il mio ministero, i miei 
impegni, sono veramente conformi a Dio, vedere le mie deviazioni. È 
una riforma costante, ma tutta la chiesa, è semper reformanda, nel capo 
e nelle membra, ma cominciando da dentro, ognuno da se stesso, 
perché in genere ognuno preferisce riformare l’altro, e allora la Bibbia 
la usiamo per picchiare l’altro sulla testa, invece che per il mea culpa. 
La differenza sostanziale tra S. Ignazio e Lutero è che, pur volendo 
entrambi la riforma della chiesa basandosi sul vangelo, hanno 
perseguito in modo opposto questo obiettivo. Uno ha usato il vangelo 
per colpire gli altri, quelli che non la pensavano come lui, e aveva 
anche ragione su alcuni punti, perché voleva la riforma della chiesa che 
tutti desideravano. Ignazio invece usa il vangelo per convertire se 
stesso, perché se ognuno vuole convertire gli altri fa esercizio sterile. È 
come quando noi preti predichiamo agli altri, gli altri capiscono bene la 
lezione e, a loro volta, la applicano agli altri, non a se stessi! 
 
Reformata conformare. Conformarsi a Cristo, ogni volta devo fare un 
gradino in più nella mia sequela, nel mio amore, non semplicemente 
“sviare un po’ di meno”.  
 
Conformata confirmare. Consolidare il bene, perché è molto fragile. 
Il male ci viene spontaneo, il bene viene con fatica. 
 
Confirmata transformare. Prima di tutto questo dobbiamo però 
prendere coscienza del male, perché tutto il male si consuma 
nell’incoscienza: “Padre perdona loro perché non sanno quello che 
fanno”. Tutti i mali che abbiamo visto, il fascismo, il nazismo, il 
comunismo, sono qualche volta “a fin di bene”, o male che si consuma 
nell’incoscienza. Vi ricordo che nessuno fece niente contro le leggi 
razziali, nemmeno la chiesa nella quasi totalità, c’era persino 
l’approvazione di La civiltà cattolica, come gesuita faccio il mea culpa. 
Pochissimi hanno reagito, ma è importante prendere coscienza, perché 
è per incoscienza che si fa il male. 
Torniamo al testo, a Lc 10,25: Ed ecco, un maestro della legge si alzò 
per tentarlo dicendo: “Maestro, facendo che cosa erediterò la vita 
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eterna? Ora gli disse: “Nella legge cosa è scritto? E come leggi?” Egli 
rispose: “Amerai il Signore Dio tuo con tutto il tuo cuore e con tutta 
quanta la tua psiche, con tutta quanta la tua forza e con tutta quanta la 
tua intelligenza, e il prossimo tuo come te stesso”. Ora gli disse: 
“Rettamente rispondesti, fa’ questo e vivrai”. Ora egli, volendo 
giustificarsi, disse a Gesù: “E a me, chi mi è prossimo?”.  
In greco la domanda non è “Chi è il mio prossimo da amare?”, perché 
devo amare tutti, anche i nemici, il problema è un altro, “A me chi è 
prossimo? Chi è che ama me?”. Perché io posso amare solo se sono 
amato, quindi la domanda non riguarda chi è il prossimo che devo 
amare, non cosa devo fare io, ma “chi ama me?”. Gesù allora racconta 
la parabola: 
  
Rispondendo, Gesù disse: “Un certo tale uomo scendeva da 
Gerusalemme a Gerico, incappò nei ladroni che lo spogliarono, lo 
riempirono di colpi e, andandosene, lo lasciarono mezzo morto. Per 
caso un sacerdote scendeva per la medesima via, lo vide e deviò oltre. 
Parimenti il levita, venuto sul posto, lo vide, deviò oltre. Un certo qual 
samaritano in viaggio venne anche lui, lo vide, ebbe compassione, si 
fece vicino, fasciò le ferite versandovi olio e vino e lo caricò su ciò che 
si era acquistato e lo condusse all’albergo . 
 
La parola che abbiamo tradotto con albergo è in greco pan-dokèion, 
che significa “che accoglie tutti”, è una parola fondamentale perché 
tutta l’opera di Luca termina con Paolo, un maestro della legge, che, 
come i protagonisti della parabola, scendendo per la strada incontrò il 
Signore, che accoglie tutti, simbolo della chiesa, che è il luogo che 
accoglie tutti! 
Paolo trascorse due anni interi nella casa che aveva preso a pigione e 
accoglieva tutti quelli che venivano a lui, annunziando il regno di Dio 
e insegnando le cose riguardanti il Signore Gesù Cristo, con tutta 
franchezza e senza impedimento. (At 28,30-31). 
 
E la parabola prosegue: E lì si prese cura di lui e il giorno dopo, tirati 
fuori, diede due denari a chi accoglie tutti e disse: “Prenditi cura di 
lui, e ciò che spenderai di più, io, al mio ritorno, te lo restituirò”. Chi 
di questi ti sembra sia stato il prossimo a colui che è incappato nei 
ladroni? Ora disse: “Colui che ha fatto misericordia con lui”. Gli 
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delle nostre delusioni, delle nostre paure. Noi non vediamo mai la 
realtà, quando vediamo una persona vediamo la proiezione dei nostri 
desideri e delle nostre paure su di lei, consideriamo cosa può darci di 
bene o in cosa ci può nuocere, così valutiamo subito cosa fare, se 
attaccare o difenderci. I nostri occhi non vedono mai la realtà, la realtà 
è Dio che è tutto in tutti e aspetta solo di essere riconosciuto. Già dalla 
creazione, dalle opere, si riconosce Dio, anche tutta la scienza è opera 
di Dio, noi poi ci mettiamo contro di lui, ma non importa. Noi ci 
mettiamo sempre contro Dio perché tutto ciò che è “altro” ci è di 
ostacolo, e Dio è il primo Altro per noi. Barth definiva Dio il 
“totalmente Altro”, ma Cusano diceva che Dio è il “non-Altro 
dall’altro”, definizione intelligente, perché Dio è più intimo a me di me 
stesso (Sant’Agostino, Confessioni, III,6,11). Dio è più aria dell’aria, è 
più me di me, è l’essere intimo di tutte le cose, c’è in tutte le cose. 
Dovremmo aprire gli occhi. C’è anche nei fratelli che mi scocciano, 
come in questo caso, con Gesù che si intromette nei discorsi tra questi 
due che stanno parlando “sul serio”. Se adesso arrivasse qui Gesù, 
probabilmente noi gli diremmo: “Scusa sai, ma non possiamo 
ascoltarti, stiamo parlando di cose serie, stiamo spiegando il vangelo, 
tu, sicuramente, si vede dalla tua faccia, vuoi l’elemosina, te la diamo 
dopo”! Se Gesù venisse oggi in una chiesa faremmo così, e, visto che 
in effetti lui c’è, lascio a voi le conclusioni.  
Proseguiamo nel racconto, ci troviamo quindi lontano da Gerusalemme 
e questi due, come noi, hanno occhi “impadroniti”, è caratteristico dei 
discepoli, anche voi avete occhi e non vedete, avete orecchi e non 
udite, perché siete presi da tutti i vostri precetti, avete tante cose da 
fare. Lui allora interviene: 
Cosa sono queste parole che vi buttate addosso l’un l’altro 
(ἀντιβάλλετε)? Si arrestarono con il volto scuro. Il tema principale del 
vangelo è il volto, la luce, la Trasfigurazione, l’identità. Il volto scuro è 
il non-volto. Qualche volta anche a noi il volto scompare. Se andate la 
mattina in metropolitana vedete il volto inespressivo delle persone, un 
non-volto perfetto.  
Rispondendo, uno di nome Clèopa, gli disse: “Ma tu solo sei forestiero 
a Gerusalemme!”. In greco forestiero è scritto παροικεῖς (paroikeis) 
parrocchiano, vuol dire zingaro, che non fa parte del popolo, non abita 
dentro, è l’estraneo, parrocchia ha la stessa etimologia, la parrocchia 
stava fuori dalla città. Il Signore ci sembra il più estraneo a quello che 
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di continuità Gesù dà loro la missione, poi va fuori e c’è l’Ascensione 
al cielo. Tutto in uno stesso giorno, è l’oggi di Dio, viviamo nell’oggi 
di Dio. Tutti i giorni sono giorni del Signore, poi ci sarà il giorno in cui 
lo vedremo benissimo, ma il tempo è compiuto con la morte e 
resurrezione di Cristo, il capo è venuto alla luce e tutto il corpo segue. 
Da qui il “risus paschalis” che domina la nostra vita ed è la forza della 
Resurrezione che ci fa affrontare la vita, anche i patimenti. È 
importante sapere che viviamo in questo giorno in cui lui è il vivente e 
il vivente è sempre presente, mentre quando era vivo in Palestina non 
era ancora il vivente, il risorto, era limitato nello spazio e nel tempo e 
non ha mai fatto bilocazioni a quanto ci risulta, a differenza di alcuni 
santi. Preferiva nuocere là dove si trovava! E nuoceva abbastanza visto 
che i teologi e le persone pie lo spedivano via appena potevano. E 
quando passava di nascosto perché era ricercato, quindi passava per 
Tiro e Sidone, ad una donna cananea che chiede aiuto risponde che lui 
è venuto per gli altri. E lei gli strappa il miracolo, infatti lui le dice che 
è per la sua fede che è stata esaudita.  
I due discepoli camminano nella direzione opposta a Gerusalemme, per 
un luogo distante 60 stadi. È interessante questa misura, di solito viene 
tradotta in chilometri o in miglia, ma 60 è uguale a 6 x 10, lo stadio è 
600 piedi, quindi 60 stadi equivalgono a 36000 piedi (6 x 6 x 1000), è 
l’uomo x l’uomo infinite volte, cioè l’uomo inconcluso, che non 
raggiunge mai il settimo giorno pur vivendoci, che invece di andare 
verso Gerusalemme, nel Tempio, alla presenza di Dio, fugge lontano 
dalla comunità, da Gerusalemme, da Dio, siamo noi discepoli, è la 
nostra storia di ogni giorno.  
Mentre camminano parlano tra loro, il verbo greco usato è ὁμιλεῖν 
(omilein), fanno l’ “omelia”, e poi si specifica che fanno l’omelia 
litigando, facendo varie ipotesi su Gesù, magari anche con discorsi 
teologici o pastorali, chissà. Evidentemente ognuno voleva prevalere 
sull’altro. Mentre loro parlano e litigano (συζητεῖν, suzētein), Gesù si 
avvicina e cammina con loro. Gesù cammina con noi ovunque andiamo 
in tutte le nostre fughe, in tutte le nostre beghe, in tutte le nostre 
stupidità, è consolante. Ci segue, ha cura di noi, è il samaritano. Si 
avvicina: 
I loro occhi erano impadroniti per non riconoscerlo. Nella nostra 
traduzione c’è impediti, ma in greco è ἐκρατοῦντο, impadroniti, i 
nostri occhi sono in possesso del nemico, vale a dire dei nostri desideri, 
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disse Gesù: “Va’ e fai anche tu lo stesso”. 
In genere noi leggendo questa parabola operiamo un corto circuito, 
crediamo di avere capito e pensiamo di metterci a fare come Gesù, ma, 
siccome non ne siamo capaci, ci scoraggiamo. Vediamo però bene cosa 
vuol dire questa parabola. Le parabole sono diverse dalle allegorie, 
l’abbiamo imparato da Adolf Jülicher, esegeta tedesco, che diceva che 
le parabole hanno un solo significato, mentre nell’allegoria ogni parola 
ha un significato. La distinzione è esatta, solo che gli evangelisti non 
avevano letto Jülicher, e ogni parola ha un significato, lo stesso! Perché 
gli studiosi sono acutissimi nel fare le analisi, ma la realtà a volte è 
diversa, nessuno dice parole non sensate, però rimane vero che il senso 
è unico, poi ogni parola punta nell’unico senso. Ma è tutto il mondo ad 
avere un unico senso, quello di essere amato da Dio e ogni parola o ha 
questo senso, o non ha senso alcuno. Questa parabola è la sintesi 
dell’attività di Gesù. 
  
Nella cornice introduttiva c’è la figura del maestro della legge. Il 
problema che l’uomo si pone di fronte alla legge è cosa fare per 
ereditare la vita eterna. L’uomo è l’unico animale che si pone il 
problema di cosa fare, perché non sa cosa fare, eppure qui si tratta di un 
maestro della legge, uno che la conosce bene. Anche Gesù gli dice che 
ha risposto bene. Siamo diversi dall’animale che è programmato 
dall’istinto e non può sbagliare e se sbaglia va abbattuto. L’uomo non 
va abbattuto, si interroga. Non possiamo addestrare un uomo come si fa 
con un cane, l’uomo è diverso, deve capire, volere e agire con libertà, 
perché è figlio di Dio.  
 
Per ereditare. Sa che si tratta di eredità e l’eredità di per sé è un dono 
del Padre. L’eredità però la ottiene chi è figlio, chi vive da figlio. Mi si 
potrebbe obiettare che Dio ci salverà tutti, ma se Dio avesse voluto 
semplicemente salvarci tutti, ci avrebbe tolto la libertà, ci avrebbe reso 
come gli animali, ma il difficile è salvare gli uomini, non gli animali. 
Oppure potrebbe farci morire tutti da piccoli, prima che pecchiamo! 
Dio invece vuole che viviamo da salvati, la nostra vita è importante. 
Tanto importante che l’ha assunta anche il Figlio, perché è in questa 
vita che noi viviamo la vita eterna e quello che qui comincia continuerà 
poi senza fine, quindi questa vita è preziosa. Dio ci prende sul serio. Il 
problema di questo uomo è “cosa fare”, e Gesù gli dice “Nella legge 
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cos’è scritto e cosa leggi?”. È una risposta astuta, perché un conto è ciò 
che è scritto, un conto è come lo interpreti, perché lo stesso scritto può 
essere interpretato in modi diversi. Noi quando andiamo in gita con i 
ragazzi, durante le camminate diciamo a quelli che vanno troppo 
veloci: “Andate adagio”, quelli che stanno in ultima fila sentono e 
dicono:”Hanno detto di andare più adagio”, e rallentano. Allora 
diciamo loro di andare più veloci e quelli davanti ascoltano e 
accelerano. Dipende da come leggi! Le parole sono vere entrambe, ma 
occorre capire a chi sono rivolte e con quale senso.  
 
“Amerai”. È la sintesi di tutto l’Antico Testamento, imperativo futuro, 
un futuro senza fine, ed è un comando. Ora, tutto si può comandare 
tranne che di amare, Dio invece ci comanda di amarlo. Fa tenerezza un 
Dio che dice: “Amami per favore, anzi, te lo ordino”. Perché Dio è 
amore e ha bisogno di essere amato e noi siamo suoi figli, abbiamo 
bisogno di essere amati e di amare, altrimenti perdiamo la nostra 
identità di figli, non abbiamo l’eredità, siamo perduti. Amerai, ma 
come? L’amore è declinato secondo quattro dimensioni: 
 
con tutto il tuo cuore, che è il centro della persona, tutto quanto, poi 
con tutta la tua psiche, le tue energie, con tutta la tua forza che sono i 
tuoi beni e con tutta la tua intelligenza, perché l’amore non è affatto 
cieco, è intelligente. Tutto serve per amare e se non serve per amare 
serve per fare del male. Noi, come destino naturale, siamo fatti per 
amare Dio con tutto il cuore, chiunque. Perché l’uomo è a immagine di 
Dio che è amore e l’amore è senza fine e quindi la vocazione di ogni 
uomo è amare Dio con tutto il cuore, e non vale solo per i mistici, per i 
frati, per i monaci, per i preti, ma per ogni uomo. E se uno ama con 
tutto il cuore, con tutta l’anima, con tutte le forze un essere umano, 
magari anche sua moglie perché la ritiene la migliore che ci sia, prima 
o poi potrebbe trovarne un’altra e buttarla via. L’amore è fatto per 
l’assoluto, perché è assoluto. C’è un adagio medievale che recita: 
“Capacem Dei, quidquid Deo minus est, non implebit”, nulla che sia 
meno di Dio può riempire ciò che è capace di Dio, e l’uomo è capacità 
di Dio. L’uomo è fatto per Dio e il nostro desiderio di amore è infinito, 
per questo non basta mai. Solo Dio può essere amato in modo assoluto, 
perché se ami in modo assoluto una persona diventi schiavo, quello 
diventa un idolo, e se ami le cose o il potere è orribile, anche il mio 
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quali affermano che egli è vivo. Alcuni dei nostri sono andati al 
sepolcro e hanno trovato come avevan detto le donne, ma lui non 
l'hanno visto».  
Ed egli disse loro: «Sciocchi e tardi di cuore nel credere alla parola 
dei profeti! Non bisognava che il Cristo sopportasse queste sofferenze 
per entrare nella sua gloria?». E cominciando da Mosè e da tutti i 
profeti spiegò loro in tutte le Scritture ciò che si riferiva a lui. Quando 
furon vicini al villaggio dove erano diretti, egli fece come se dovesse 
andare più lontano. Ma essi insistettero: «Resta con noi perché si fa 
sera e il giorno gia volge al declino». Egli entrò per rimanere con loro. 
Quando fu a tavola con loro, prese il pane, disse la benedizione, lo 
spezzò e lo diede loro. Allora si aprirono loro gli occhi e lo 
riconobbero. Ma lui sparì dalla loro vista. Ed essi si dissero l'un 
l'altro: «Non ci ardeva forse il cuore nel petto mentre conversava con 
noi lungo il cammino, quando ci spiegava le Scritture?». E partirono 
senz'indugio e fecero ritorno a Gerusalemme, dove trovarono riuniti 
gli Undici e gli altri che erano con loro, i quali dicevano: «Davvero il 
Signore è risorto ed è apparso a Simone». Essi poi riferirono ciò che 
era accaduto lungo la via e come l'avevano riconosciuto nello spezzare 
il pane.(Lc 24,13-35) 
Due di loro. Loro sono i discepoli, questo numero due è ricorrente, di 
uno sappiamo il nome, Clèopa, può darsi che sia lo zio di Gesù, 
veramente ha seguito il Signore e lo conosce bene, sa tutto di lui. 
L’altro può essere chiunque di noi. 
In quello stesso giorno. È il giorno della Resurrezione, ormai noi 
viviamo in un unico giorno, è sempre Dies Domini, è tutto il tempo del 
Signore, malgrado ciò che possono dire tutti i pessimisti del mondo, 
che esistono nella Chiesa e fuori. Il mondo è di Dio, ora molto di più, 
addirittura nel luogo più maledetto del mondo che è la croce del 
malfattore, del bestemmiatore, Dio stesso è lì, apriamo gli occhi. Ogni 
giorno è shabbat, è festa, è domenica. Ogni giorno è incontro con il 
Signore, fino a quello definitivo, viviamo già nell’ottavo giorno.  
Nel vangelo ci sono incongruenze notevoli, in Lc 24 al mattino Gesù 
risorge, questi due discepoli già sanno tutto e vanno via da 
Gerusalemme, poi viene la sera, ma la sera per gli ebrei era già un altro 
giorno, e invece continua tutto come se fosse lo stesso giorno, poi 
tornano, è ancora lo stesso giorno, gli altri sono riuniti e mentre parlano 
di Gesù arriva Gesù, ed è sempre lo stesso giorno, poi senza soluzione 
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manca loro la parte superiore, non ragionano, gli occhi dei discepoli 
non vedono, gli orecchi sono sordi, la bocca serve per litigare e 
insultare, il cuore è bradicardico, un cuore di pietra, che non batte. 
Perché sono delusi, dicono “speravamo”, è sepolta ogni speranza. 
Attraverso la Parola di Gesù, e quando leggiamo la Parola di Gesù lui è 
sempre presente, comincia ad ardere loro il cuore, se ne accorgono 
dopo, e poi i piedi cambiano direzione, le mani fanno altre cose, gli 
occhi vedono, la bocca serve per confessare ecc. È il miracolo globale. 
Prima di incontrare lui il nostro corpo è come gli idoli, che hanno mani 
e non toccano, hanno occhi e non vedono, hanno orecchi e non 
sentono, hanno piedi e non camminano, sono verso la perdizione. 
Incontrare il vivente è trasformare la propria vita; come se incontri il 
fuoco ti bruci, se tocchi l’acqua ti bagni, se tocchi il vivente la tua vita 
cambia, passi dalla morte alla vita, con piedi che camminano verso 
Gerusalemme, mani che toccano e spezzano, occhi che vedono, cuore 
che arde, che è il centro di tutto. Il grande miracolo che fa Gesù è 
quello che aveva promesso nell’Ultima Cena: “Vi mando il 
Consolatore”, cioè non sarete soli, avrete lo Spirito, ed è bene che me 
ne vada, perché se non me ne vado voi sarete sempre lì ai miei piedi, se 
io me ne vado vi mando il mio Spirito, la mia vita, il mio amore, allora 
farete parte della mia vita, sarete uniti a me come io con il Padre.  
Ed ecco in quello stesso giorno due di loro erano in cammino per un 
villaggio distante circa sette miglia da Gerusalemme, di nome 
Emmaus, e conversavano di tutto quello che era accaduto. Mentre 
discorrevano e discutevano insieme, Gesù in persona si accostò e 
camminava con loro. Ma i loro occhi erano incapaci di riconoscerlo. 
Ed egli disse loro: «Che sono questi discorsi che state facendo fra voi 
durante il cammino?». Si fermarono, col volto triste; uno di loro, di 
nome Clèopa, gli disse: «Tu solo sei così forestiero in Gerusalemme da 
non sapere ciò che vi è accaduto in questi giorni?». Domandò: «Che 
cosa?». Gli risposero: «Tutto ciò che riguarda Gesù Nazareno, che fu 
profeta potente in opere e in parole, davanti a Dio e a tutto il popolo; 
come i sommi sacerdoti e i nostri capi lo hanno consegnato per farlo 
condannare a morte e poi l'hanno crocifisso. Noi speravamo che fosse 
lui a liberare Israele; con tutto ciò son passati tre giorni da quando 
queste cose sono accadute. Ma alcune donne, delle nostre, ci hanno 
sconvolti; recatesi al mattino al sepolcro e non avendo trovato il suo 
corpo, son venute a dirci di aver avuto anche una visione di angeli, i 
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ministero può diventare il mio idolo. L’amore per l’assoluto ti rende 
libero (ab solutus), altrimenti assolutizzi il relativo, questo passaggio ci 
mette in guardia dal pericolo dell’idolatria.  
 
Ama il prossimo tuo come te stesso. Vuol dire che innanzitutto devo 
amare me stesso, ma quando amo me stesso? Quando amo Dio con 
tutto il cuore. Amare l’altro non vuole allora dire prenderlo ed 
impossessarsene, ma aiutarlo ad amare Dio per realizzare se stesso. S. 
Ignazio non usa quasi mai la parola amore perché è troppo ambigua, la 
usa solo alla fine degli Esercizi. Lui scompone la parola amore e usa un 
trinomio, per cui amare vuol dire: lodare, rispettare e servire.  
Lodare: sei contento che l’altro sia altro da te; è il contrario 
dell’invidia, dove si vuole il bene dell’altro per rubarglielo.  Rispettare: 
l’altro vale più di te se lo ami. Servire: perché l’altro realizzi se stesso. 
Per noi normalmente amare è prendere l’altro e mangiarlo, perché ci 
serve, ma questo si chiama egoismo. Gesù dice: 
 
“Hai risposto bene, fa’ questo e vivrai”. Io risponderei: “Grazie, ma è 
proprio quello che non riesco a fare!”. Il peccato originale è che non 
riusciamo ad amare né Dio, né noi stessi, né gli altri. Allora “Fa’ 
questo e vivrai” vuol dire che sei morto, perché questo non riesci a 
farlo. È una condanna a morte, infatti la legge ci condanna a morte, e il 
maestro della legge che è astuto, è intelligente, volendo giustificarsi 
dice a Gesù: “Ma a me, chi mi vuole bene? Chi mi è prossimo?”, 
perché se io non sono amato, non posso amare. Mi puoi dare tutti i 
precetti e io li osservo, ma amare no, né Dio, né me, né gli altri. Al 
centro del cristianesimo è conoscere l’amore con cui sono amato, nella 
fede, che mi permette di amare. “Abbiamo conosciuto e creduto 
all’amore di Dio per noi”,  (1Gv 4,16). 
Gesù racconta allora una parabola che è la sintesi della sua vita, della 
sua missione di Figlio per ciascuno di noi. C’è un uomo che scende da 
Gerusalemme a Gerico, si parla di  
“un certo tal uomo”. Non si specifica la sua identità, cioè ogni uomo. 
Da Adamo in poi ogni uomo si allontana da Dio che chiede “Dove 
sei?” e al quale risponde: “Mi sono nascosto perché avevo paura”, che 
fa, quindi, il cammino opposto a quello di Gesù che va a Gerusalemme 
a presentarsi al Padre, perché andare al Tempio vuol dire andare verso 
Dio. Ogni uomo si è allontanato da Dio fin dall’inizio per la menzogna 
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di Satana, perché aveva paura di Dio e allontanandosi da Dio rimane 
nudo,  
lo spogliano della sua essenza. È immagine e somiglianza di Dio, se si 
allontana da lui è il niente di sé. 
  
Riempito di colpi. I suoi limiti non sono più luogo di comunione con il 
Padre, nei quali riceve l’amore del Padre, ma i luoghi del suo bisogno, 
delle sue ferite, delle sue insufficienze. Rimane mezzo morto, in attesa 
di morire del tutto, è la condizione umana. L’uomo senza Dio perde la 
sua sostanza; i suoi limiti diventano luogo di attacco e aggressione, 
ferite e perdita di vita invece che luogo di comunione e l’esistenza è 
essere-per-la-morte, come dice Heidegger. E tutto ciò che l’uomo fa ha 
il fine di farlo uscire da questa condizione. Ogni religione, ogni 
filosofia, ogni scienza, ogni tecnica, è per rimandare il più possibile 
questa situazione di ‘mezzo morto’, in modo che non muoia subito del 
tutto. Tutto però è inutile. Un sacerdote, che rappresenta la legge e la 
religione, scende da quella strada anche lui, vede e cambia strada, non 
perché sia cattivo, ma perché rappresenta la legge, e la legge non salva 
nessuno, la legge, se è giusta, condanna, quando non condanna è 
peggio, vuol dire che è ingiusta, diventa apologia di reato. La funzione 
della legge è accusare, non salvare, la legge è data per le trasgressioni 
(Gal 3,19). Perché il peccato abita in noi da quando abbiamo 
abbandonato Dio, quindi il male esce dal di dentro. La legge serve da 
carcere, ti condanna, da pedagogo, in attesa che arrivi il Salvatore.  
Poi c’è il levita, che rappresenta il culto. Il culto c’è in tutte le religioni, 
celebra la bellezza della vita nelle sue origini, come Dio l’ha voluta. 
Noi celebriamo, ma il lunedì mattina la vita quotidiana è tutto il 
contrario. Questa nostalgia è però qualcosa di così fondato nell’uomo 
che oggi esistono tanti culti laici, pensate alla televisione, agli stadi, ai 
concerti. Il culto, se è bello, ti fa vedere quanto dovrebbe essere bella la 
nostra vita, ma in realtà la nostra vita è che siamo spogliati, mezzi 
morti e bastonati. 
 
Un samaritano. Abbiamo visto che Gesù sta partendo dalla Samaria 
per andare a Gerusalemme, è un viaggio insolito; di solito non si passa 
dalla Samaria, non è l’itinerario che abitualmente le persone fanno. 
Gesù fu chiamato samaritano, peccatore. Gesù si è fatto maledizione 
per tutti già dal battesimo, quando si è messo in fila con gli altri, e 
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presenta da pittore e da medico. Nella prima parte Luca ci parla da 
medico, mostrandoci quella Parola che ci cura dalla menzogna che 
abbiamo dentro, per darci la sapienza di Dio, la sapienza delle 
Beatitudini, la sapienza del Figlio, che tutto riceve e tutto dà, la 
sapienza del Figlio che si fa fratello di tutti e ultimo di tutti, quello è lo 
stile di Cristo.  
Luca ci presenta nella seconda parte lo Spirito di Gesù, il suo volto, la 
sua identità, che culmina nella theoria, nella contemplazione della 
croce.  
Infine c’è una postfazione del vangelo, nella quale attraverso il 
racconto dei discepoli di Emmaus ci si mostra lo stile con il quale è 
presente adesso e come noi lo riconosciamo adesso come il vivente in 
mezzo a noi. Sapete che il racconto dei discepoli di Emmaus ha la 
stessa struttura dell’Eucarestia, l’Antico Testamento, la storia di Gesù e 
il pane. Anche noi l’abbiamo sempre presente nella Parola e 
nell’Eucarestia. 
 Gesù, prima della sua resurrezione, ha fatto vari miracoli, ha fatto 
camminare un paralitico, che immagino dopo tanti anni, sarà finito di 
nuovo paralizzato nella tomba, ha guarito un lebbroso che prima o poi 
sarà morto e quindi la sua carne si sarà comunque disfatta, ha curato 
alcuni ciechi, che poi credo con gli anni avranno perso la vista e poi di 
sicuro alla fine i loro occhi saranno stati mangiati dai vermi. Dico 
questo perché noi ci illudiamo di fare tante cose utili e di salvare il 
mondo, Gesù con tutta la sua attività non ha salvato nessuno. Ha 
resuscitato tre morti, di cui due erano giovani, in credito con la vita, 
possiamo anche capirlo, ma Lazzaro, che era anche un amico, farlo 
morire due volte! Nessuna delle azioni di Gesù ci ha salvato, questo 
con buona pace delle cose buone che facciamo.  
Tutte le sue azioni sono segno di un’altra cosa, di cosa fa il Signore 
risorto con il suo Spirito in ciascuno di noi, ci dà piedi per camminare 
per le sue vie, i piedi sono il desiderio di lui, dell’amore, della 
fraternità. Ci dà occhi per vedere lui presente nell’ultimo degli uomini, 
ci dà bocca non per mentire, imbrogliare, prevalere, ma per confessare 
il suo amore a tutti, ci dà mani non per possedere, ma per spezzare e 
dare come lui. 
 L’episodio di Emmaus è il miracolo globale.  
I piedi dei due discepoli vanno via da Gerusalemme, la testa dei 
discepoli è chiamata “scapata” (ἀνόητος), loro hanno la testa, ma 
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Nona meditazione 
 
Leggiamo oggi il racconto dell’incontro di Gesù con i discepoli di 
Emmaus. In questo testo vediamo innanzitutto come a Gesù, risorto, 
che ha salvato già tutti, manchi soltanto una cosa da fare, salvare i suoi 
Apostoli. In secondo luogo, Gesù ha detto che sarà sempre presente tra 
noi come il vivente fino al compimento, non fino alla fine, perché il 
mondo non finisce, ma fino al fine, quando Dio sarà tutto in tutti. Il 
problema è come riconoscerlo e, dopo la resurrezione, i discepoli non 
lo hanno mai riconosciuto, l’hanno scambiato per lo “scocciatore” che 
di volta in volta trovano nei vari luoghi. Maria nel giardino lo scambia 
per il giardiniere, lo stesso giorno gli Apostoli si trovano nel cenacolo 
pieni di paura e lo prendono per un fantasma, il fantasma delle loro 
paure. Una notte vanno a pescare in sette e trovano un uomo sulla 
spiaggia che li prende in giro e sta arrostendo già il suo pesce, il quale, 
davanti al fatto che loro non hanno pescato nulla, dice di gettare le reti 
dall’altro lato della barca. Insegna il mestiere a uomini che fanno i 
pescatori. I due viandanti che andando verso Emmaus parlano del loro 
Signore incontrano uno scocciatore che come loro va via da 
Gerusalemme e si intromette tra loro, e loro gli dicono che è un 
estraneo, la parola usata significa esattamente zingaro. Il Signore è 
sempre presente in quelle figure della nostra quotidianità che ci 
scocciano e che non riconosciamo. Abbiamo letto il vangelo proprio 
per conoscere lo stile di Gesù e poterlo riconoscere. Gli stessi Apostoli 
che lo avevano visto da vivo hanno dovuto poi riconoscerlo, nello 
Spirito, attraverso la Parola e il pane. Il Risorto è colui che incontro 
costantemente perché il giudizio nella mia vita è se lo riconosco o 
meno nella mia vita quotidiana. Ma dove lo riconosco? Riconoscere 
Gesù non è semplicemente saperne dare delle buone definizioni, tra 
l’altro mi piace molto, nell’ultima enciclica, la Caritas in Veritate, il 
fatto di fare la carità nella verità, però dovete tener presente anche 
l’opposto, come ci viene detto in Ef 4,15, “la verità nella carità”, 
perché la verità è la carità. Non abbiamo altra verità all’infuori della 
carità, è il contenuto della prima enciclica di Benedetto XVI, la Deus 
Caritas est. Dobbiamo leggere le due cose insieme. 
Struttura del vangelo di Luca 
L’Annunciazione è una prefazione al vangelo, che ci dice cosa accade 
leggendolo, il vangelo ci fa poi vedere lo stile di Gesù, che Luca ci 
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risale verso il Padre partendo dall’ultimo posto in modo da incontrare, 
risalendo al Padre, tutti coloro che fuggono lontano da lui. E sulla croce 
presenterà al Padre tutta l’umanità nel suo male. Questo samaritano 
arriva anche lui sul posto e vede, come gli altri tre, ma invece di 
deviare “sentì compassione”, l’espressione usata vuol dire esattamente 
“gli si muovono le viscere materne”, è la misericordia di Dio. L’occhio 
diventa viscere, amore, e l’amore diventa piedi, si fece vicino. La croce 
di Gesù è la vicinanza di Dio ad ogni abbandonato da Dio, è la 
prossimità di Dio ad ogni perduto, in modo che nessuno sia perduto. La 
volontà del Padre è che tutti siano salvati.  
 
Fasciò le ferite. La sua vicinanza fascia le nostre ferite, i nostri limiti 
laddove siamo soli e che diventano luogo di aggressione fatta e subita, 
di ferita. Nelle sue piaghe invece siamo tutti guariti, perché con le sue 
piaghe lui condivide i nostri limiti e fa del nostro male il luogo di 
compassione, di condivisione, di amore più forte della morte. Il limite, 
qualunque esso sia, anche il più assurdo, l’abbandono di Dio, lui lo 
porta via su di sé, perché ama. 
  
Vi versò olio e vino. Quell’olio che fa brillare il volto è la Parola che ci 
restituisce il nostro volto di figli, ma la Parola di Gesù non è solo 
Parola, è Spirito e vita, è vino. È la medicina della nostra vita, che ci 
ridà il nostro volto, e ci purifica dalle nostre ferite. 
 
Lo caricò su ciò che aveva acquistato. Se leggiamo Fil 2 vediamo ciò 
che Gesù ha acquistato: la nostra umanità a spese della sua divinità, si è 
fatto ultimo di tutti e lì si fa carico di tutta la nostra disumanità nella 
sua umanità. Sta andando a Gerusalemme per caricarsi di tutti i nostri 
mali. 
 
Lo conduce al luogo che tutti accoglie. Già su questa terra c’è un luogo 
che rappresenta il Padre che accoglie tutti, è la chiesa, la comunità, che 
accoglie tutti, nell’attesa della Gerusalemme celeste. È l’immagine che 
Luca dà della chiesa quando Paolo è in prigione a Roma, in affitto, a 
sue spese, quindi presso un pagano, perché un cristiano gli avrebbe 
dato un alloggio senza farlo pagare. È il simbolo della chiesa universale 
che accoglie tutti e senza impedimento annuncia il Regno di Dio. 
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E lì si prende cura di lui . In greco epimeléo è la cura intesa come 
preoccupazione materna di chi sta sopra. Però il giorno dopo: 
Tirò fuori due denari. Due denari sono il salario di due giorni. Per Luca 
la storia dura soltanto due giorni, il primo è dalla creazione di Adamo 
che fuggiva Dio, fino al nuovo Adamo che torna a Dio, l’Ascensione di 
Gesù. Il secondo giorno è tutto il resto della storia, noi siamo come il 
vecchio Adamo che fugge da Dio e tutti ritorneremo con Gesù al Padre. 
Lui ha pagato per tutti quelli che erano prima e per tutti quelli che 
verranno dopo. Perché Gesù sta andando a Gerusalemme e lì diventerà 
nudo, colpito, morto. Si identificherà con tutti noi.  
 
Prenditi cura di lui, ciò che spenderai di più, al mio ritorno te lo 
renderò. C’è uno che accoglie tutti (pan-dokèion) , uno che prende il 
suo posto. Quando il Signore tornerà ci renderà esattamente 
quell’amore che abbiamo messo verso i fratelli, quello non può 
metterlo lui al nostro posto. Lui ha pagato già per tutti, ma c’è un di più 
che devo mettere io, la mia risposta all’amore che ho ricevuto. E sarà 
questa mia risposta all’amore ricevuto che mi rende simile a lui. 
 
Chi di questi tre si è fatto prossimo a chi è incappato nei briganti? E 
quello rispose: “Colui che ha usato misericordia con lui” 
È la sintesi di tutta l’azione di Gesù, colui che ha fatto misericordia. Gli 
rispose Gesù: “Va’ e fa’ lo stesso”. Il samaritano è Gesù. Se notate nel 
testo ci sono sette personaggi più i briganti, che alla fine diventano un 
personaggio; è tipico dell’amore che i due diventino uno e restino due, 
i personaggi sono Gesù e il maestro della legge. L’uomo che scende da 
Gerusalemme a Gerico è come il maestro della legge. Anche il 
sacerdote anche è come lui, non sa amare perché non si sente amato, il 
levita lo stesso, il samaritano è Gesù, che si prende cura di tutti questi e 
poi c’è quello che accoglie tutti che è esattamente il maestro della 
legge, Paolo, sarà il levita, tutti gli altri che sono stati curati da Gesù e 
hanno capito di essere feriti e mezzi morti, diventano, avendo 
sperimentato l’amore del Signore, capaci di amare come sono amati. 
Loro diventano tutti come Gesù e Gesù diventa come loro, in croce, a 
Gerusalemme, nudo, ferito, morto. Per cui quando amiamo l’ultimo 
degli uomini abbiamo amato Gesù. Per questo Matteo dice che i due 
comandi dell’amore di Dio e del prossimo sono uno solo. Poi ci sono i 
briganti che sono il nostro cuore, le nostre energie, i nostri beni, la 
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Poi c’è il secondo teologo che è il comandante del plotone di 
esecuzione, il centurione romano, che glorifica Dio dicendo:  
“Veramente quest’uomo era giusto”. Qui c’è il tema del giusto 
sofferente, per incoraggiare i cristiani che subiscono persecuzioni. Non 
devono scoraggiarsi, fa parte del prezzo. Chi si oppone al male vince il 
male come Cristo risorto, ma, anche, come Cristo, subisce il male. 
Tutte le folle si riuniscono davanti a questo spettacolo. Dio dà 
spettacolo, si mostra faccia a faccia. Qui vediamo Dio che si mostra 
nudo in croce, che fa vedere chi è realmente. Questa è l’unica theoria 
cristiana. 
Tutti si colpiscono il petto e ritornano 
Mentre prima fuggivamo da Dio, ora ci rendiamo conto che abbiamo 
sbagliato tutto, perché lui è uno che ci ama così tanto. Tutta la vita 
diventa così un ritorno invece che una fuga. Da Genesi in poi tutta la 
nostra vita è una fuga da Dio, una discesa da Gerusalemme. Ora 
diventa il ritorno, come quello del Figlio che torna alla casa del Padre. 
Contempliamo questa scena e chiediamo la grazia di conoscere, sulla 
croce, Dio, conoscere il nostro Re, il nostro salvatore e la nostra 
salvezza personale dalle paure che ci attanagliano. Dio è qui con me 
perché io sto con lui. 
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quel Regno, è il suo amore. E Gesù risponde: 
“Amen”. Parla con autorità divina: “ti dico, oggi tu sarai con me in 
paradiso”. Il vangelo di Luca è strutturato tutto sull’oggi, perché la 
Parola di Dio ci porta nell’oggi di Dio che è Gesù. Questo è l’oggi 
definitivo, l’oggi del Natale. Noi nasciamo figli di Dio nella croce di 
Gesù oggi.  
Con me sarai. C’è addirittura un oltre la morte in questa compagnia 
che c’è già nella morte. L’amore è più forte della morte. Il sogno 
dell’uomo è tornare all’Eden e il paradiso è esattamente l’amore che 
Dio ha per noi lì sulla croce. L’albero della croce è l’albero del 
paradiso. 
L’interpretazione cosmica 
Adesso c’è l’interpretazione cosmica della morte di Gesù, data dalla 
natura. Si fa buio su tutta la terra fino all’ora nona, cioè si oscura il sole 
a mezzogiorno, è la fine del mondo. Ed è così, proprio sulla croce 
finisce il mondo vecchio, quello del dominio satanico di Dio 
sull’uomo, perché Dio non è quello, il dominio dell’uomo sull’uomo, 
perché l’uomo vero non è quello che domina, ma quello che dà la vita. 
E cessa la nostra paura della morte perché sappiamo che veniamo da 
Dio e torniamo a Dio e lui sta con noi, ovunque siamo, anche nella 
morte. E sapere che il punto d’arrivo della mia vita non è la fine di 
tutto, ma è l’essere nel giardino con chi mi ama di amore eterno, 
cambia la mia prospettiva. A me piace andare in montagna a fare 
qualche scalata. Se sapessi che arrivato in cima mi uccideranno, non ci 
andrei certo volentieri, ma se so che una volta arrivato sulla vetta starò 
con i miei amici a guardare un bel panorama la prospettiva cambia. 
Così è per la nostra vita, il modo di vivere cambia totalmente se 
sappiamo che il suo senso è l’incontro con lo sposo. Se il senso della 
vita è la fine di tutto come si fa a vivere? 
Il sole scompare . Ci sarà il nuovo sole che è il Cristo risorto. 
Si squarcia il velo del Tempio nel mezzo. Il velo che riparava il Santo 
dei Santi, Dio non è più lì, è qui, nasce sulla terra, in quest’uomo. 
Gesù grida a gran voce: “Padre, nelle tue mani affido il mio spirito”. 
Gesù non muore, ritorna nella mani del Padre. 
E spirò. Dove spirare non vuol dire morire. La vita è inspirare ed 
espirare, se inspiriamo soltanto, tratteniamo il fiato e scoppiamo. La 
vita è dono e abbandono.  
Buttò fuori lo spirito. È lo spirito creatore che ci fa creature nuove. 
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nostra intelligenza, che, se non vengono usati per amare, fanno del 
male. I briganti sono i doni di Dio che noi usiamo per l’egoismo. Tutto 
il male si fa con il bene, tutti i doni che Dio ci fa li usiamo male, di qui 
tutto il male della storia. Il principio della nostra missione allora è “a 
me chi mi vuol bene?”, identificarci con l’uomo ferito e vedere tutto 
ciò che Gesù fa per lui e ciò che fa per me. Mi ha amato e ha dato se 
stesso per me. “Sono stato crocifisso con Cristo e non sono più io che 
vivo, ma Cristo vive in me. Questa vita nella carne, io la vivo nella fede 
del Figlio di Dio, che mi ha amato e ha dato se stesso per me” (Gal 
2,20). 
 
State in contemplazione di questo testo, la sorgente della nostra 
missione è vedere l’amore che ha Cristo per me, allora lo amo, e lo 
amo amando l’ultimo dei fratelli, perché lui è l’ultimo, accogliendo 
l’ultimo, accolgo lui.  
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Settima meditazione 
 
Ieri, leggendo la parabola del samaritano, abbiamo visto qual è lo stile 
di Gesù,  il camminare per farsi vicino, il provvedere, le viscere che si 
commuovono, il prendersi cura e caricare su di sé, fasciare le ferite, 
versare olio e vino, portare a “chi accoglie tutti” e pagare per tutti, fare 
misericordia. Per questo il Figlio è uguale al Padre.  
Tra l’altro le caratteristiche del samaritano sono quelle che vengono 
fuori dall’Antico Testamento, anche già nell’Esodo, è il Dio che vede, 
che ha compassione, è una sintesi di come Dio si è progressivamente 
rivelato ad Israele. Oggi entriamo più profondamente in questo mistero 
di Dio che è Padre e, in quanto Padre, è madre, e voglio riprendere una 
domanda che è stata fatta ieri perché aiuta ad entrare bene in questa 
contemplazione del mistero di Dio. Qualcuno chiedeva giustamente se 
la nostra società non manchi oggi di quella figura del padre che è 
norma e legge e che fa crescere. È verissimo, la nostra società manca di 
padre e manca soprattutto di madre. Che Dio sia madre e che in Luca la 
rivelazione sia l’ “essere uterino” di Dio e che anche in Gv 1,18 si dica:  
“Proprio il Figlio unigenito, che è nell’utero del Padre”  e che la 
madre sia quella che dà la vita sarebbe una regressione se non ci fosse 
il comandamento per cui siamo chiamati a diventare materni come il 
Padre è materno, cioè dobbiamo diventare madre, ed essere madre è 
più impegnativo che essere padre. Per diventare padre basta un 
momento, basta il caso. La madre affronta nove mesi di gravidanza, il 
parto, accudisce il bambino giorno e notte, lo allatta. Qualche giorno fa 
prendevo il caffè con una signora che ha quattro figli e che 
all’improvviso mi ha confidato come fosse la prima volta in tre anni 
(l’età della sua bambina più piccola) che non stava pensando ai suoi 
figli, e da questo si era resa conto che ora è finalmente più tranquilla.  
 
Vi racconto questo episodio perché rivela come per una madre c’è il 
continuo retro-pensiero rivolto ai figli e perché può aiutarvi a 
comprendere come diventare madre sia il compito più impegnativo. 
Capire che siamo salvati per grazia è più impegnativo che salvarsi 
osservando tre-quattro leggi inventate da noi, quelle più comode, 
perché per le altre ci giustifichiamo. Paolo dice: “Siete caduti fuori 
dalla grazia, voi che credete di essere salvi per l’osservanza della 
legge” (Gal 5,4). La salvezza non è quello che facciamo noi per Dio, 
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all'impotenza mediante la morte colui che della morte ha il potere, cioè 
il diavolo, e liberare così quelli che, per timore della morte, erano 
soggetti a schiavitù per tutta la vita.” La paura della morte detta tutte 
le nostre azioni, invece è la fiducia nel Padre, l’amore, che devono 
dettare le nostre azioni. Il primo teologo innanzitutto minaccia, si usa la 
stessa parola che si era usata quando Gesù minaccia il demonio, e gli 
dice:  
“Neppure temi tu Dio, che sei condannato alla stessa pena?” È l’unica 
volta che Gesù è chiamato Dio da un uomo e, di Dio, si dice che “è 
condannato alla tua stessa pena”. Quest’uomo ha capito chi è Dio, cioè 
uno che per essere con me, si mette nella morte più infamante, da 
maledetto, sulla croce. È un amore più forte di ogni male e di ogni 
morte. Per questo posso dire che è morto per me, anche se io non c’ero 
allora, perché presto o tardi, anche’io sarò nella morte e non sarà una 
cosa bellissima, perché sono malfattore e lui è lì per essere con me, 
perché io possa essere con lui in paradiso, perché il paradiso è lui. 
Questo condannato dice che loro stanno subendo la pena giustamente, 
perché volevano ribellarsi ai Romani che li dominavano ed è andata 
male, perché altrimenti sarebbero stati loro ad uccidere gli oppressori, 
ma sono come loro, in fondo subiscono la condanna per quello che 
realmente hanno commesso. Ma quell’uomo, Gesù, non ha fatto alcun 
male. 
E diceva: “Gesù”. È l’unico che chiama per nome Gesù, senza epiteti, 
Gesù, che significa Dio salva. Chiamare qualcuno per nome, dire il suo 
nome, vuol dire intimità, amicizia. Noi chiamiamo il primo dei due 
malfattori il cattivo, l’altro il buon ladrone. Il primo è uno che si ritiene 
giusto, perché è giusto che Gesù li aiuti, perché loro si sono ribellati 
agli ingiusti oppressori e Dio deve aiutarli. Il secondo, che chiamiamo 
buono, è il reo confesso, dice “Noi giustamente siamo qui, perché 
volevamo fare come i Romani, ma non ci siamo riusciti, ma perché, lui 
che è innocente, è qui?” È così che si vince il male, non facendolo. 
Gesù è il primo martire, il primo testimone dell’amore del Padre, che sa 
dare la vita per i fratelli. L’amore del Padre è la vita eterna, non la vita 
biologica, perché noi spesso confondiamo la salvezza con la salute. E 
anche quando va via la salute vorremmo conservare la vita biologica in 
qualche modo, magari facendoci ibernare.  
Gesù, ricordati di me quando sarai nel tuo regno. Capisce che c’è un 
regno futuro e che quell’uomo è un Re che va oltre la morte ed è già lì 
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figli di Dio, cosa vogliamo di più? Oggi in particolare viviamo nella 
società dell’apparire, ma evidentemente è sempre stato un po’ così. 
Gesù è veramente re sulla croce e la festa di Cristo Re fu introdotta nel 
1925 da Pio XI contro il nazismo, lo stalinismo, il fascismo, contro tutti 
gli assolutismi, perché lui è Re perché è ultimo di tutti, quindi siamo 
tutti relativi all’ultimo, che è il nostro Signore. Penso a come Madre 
Teresa guardava ai poveri, in adorazione.  
L’interpretazione personale 
Ma ora vediamo cosa vuol dire la croce a livello personale.  
Uno dei due condannati con lui lo bestemmiava. Questi due condannati 
sono probabilmente compagni di Barabba, che erano in prigione per la 
rivolta. Uno dei due dice: “Tu sei Cristo, allora salva te e noi”, e 
intende chiaramente la salvezza dalla morte. Questo martellante 
ritornello “salva te stesso” vuol dire che Gesù deve salvare se stesso 
per salvare gli altri dalla morte. Dalla morte, nessuno ci salva, grazie a 
Dio siamo mortali. Il problema è che bisogna essere salvati non solo 
dalla falsa immagine di Dio e dell’uomo, ma anche dalla falsa 
immagine di vita e di morte. La vita è una gestazione e la morte è 
nascita e ritorno a casa. La morte, che è il limite assoluto che abbiamo, 
è diventata per noi una tragedia a causa del peccato, perché se metto al 
centro di tutto il mio Io e non Dio, è chiaro che dove finisco io è finito 
tutto. Ma se il mio centro, il mio principio e il mio fine è Dio, dove 
finisco io, torno da Dio, dal quale vengo. È la mia comunione con Dio 
il mio limite, la mia morte è il ritorno a casa, è il ritorno alla casa del 
Padre, e non è un modo di dire. Il pungiglione della morte, dice Paolo 
in 1Cor 15,56 “Dov'è, o morte, il tuo pungiglione? Il pungiglione della 
morte è il peccato e la forza del peccato è la legge”, il veleno della 
morte è il peccato, che centra la mia vita su di me, per cui dove finisco 
io finisce tutto. La mia vita invece è un cammino verso l’incontro, è 
una gestazione, e se la prima dura nove mesi, la seconda può durare 90-
100 anni, ma poi siamo maturi e torniamo a casa. Oggi c’è un 
accanimento orribile sulla vita biologica, come se fosse l’assoluto, ma 
la vita biologica non è l’assoluto, tanto è vero che chi vuole salvare la 
sua vita la perde. La vita è da donare, l’assoluto è la vita eterna, cioè 
l’amore per il prossimo. Salvare se stesso è il principio dell’egoismo, il 
principio di tutti i mali. Poiché, come dice Eb 2,14-15 
“Poiché dunque i figli hanno in comune il sangue e la carne, anche 
Cristo allo stesso modo ne è divenuto partecipe, per ridurre 
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ma è la grazia di Dio. E noi siamo chiamati, come Dio, a farci grazia 
gli uni gli altri, come lui ha graziato noi in Cristo. Questo è 
impegnativo più di qualunque legge, però è dono, è grazia, è Dio. 
Satana ha suggerito che Dio è norma e se trasgredisci sei punito e il 
Signore ha dovuto morire in croce per dire che non è così, perché il 
decreto di condanna di Gesù risale al capitolo 5, quando Gesù dice al 
paralitico “Ti sono perdonati i tuoi peccati”, e viene accusato di 
bestemmiare. Noi siamo chiamati invece a diventare come Dio che è 
perdono. Paolo dice chiaramente in Rom 5,20: “Dove ha abbondato il 
peccato, ha sovrabbondato la grazia”. Questo non è giustificazione del 
fatto che pecchiamo, non è che perché mia madre mi vuole bene io 
posso torturarla. Mi vuole bene allora posso amare, posso diventare 
come lei. In Rom 6,1 e 6,15 Paolo si chiede se, allora, dobbiamo 
peccare, e la risposta è no, noi già pecchiamo abbastanza, il problema è 
capire la grazia. Noi invece che capire la grazia vogliamo diventare 
“buonini”, fare cose abbastanza buone e così garantirci la salvezza, 
come se il Padre fosse un tiranno che uccide i figli, dovremmo 
chiamare il Telefono azzurro se così fosse! È bello anche Giuda 1,4 “Si 
sono infiltrati infatti tra voi alcuni individui - i quali sono già stati 
segnati da tempo per questa condanna - empi che trovano pretesto alla 
loro dissolutezza nella grazia del nostro Dio, rinnegando il nostro 
unico padrone e signore Gesù Cristo”, cioè il fatto che Dio sia buono è 
il pretesto per la vostra dissolutezza. In Pt 2,16 
troviamo:“Comportatevi come uomini liberi, non servendovi della 
libertà come di un velo per coprire la malizia, ma come servitori di 
Dio” e, in Rom 2,4: “O ti prendi gioco della ricchezza della sua bontà, 
della sua tolleranza e della sua pazienza, senza riconoscere che la 
bontà di Dio ti spinge alla conversione?”. Il fatto che Dio sia buono mi 
deve far convertire dalla mia malizia, perché mi perdona sempre, già 
prima che pecchi, allora posso anche non peccare, perché ho scoperto 
che sono amato. Non so se questo discorso è chiaro, noi dovremmo 
leggere attentamente “La leggenda del grande Inquisitore” raccontata 
da Ivan ne I fratelli Karamazov di F. Dostoevskij, da mettere tra i libri 
profetici, perché pretendiamo sempre di garantirci la salvezza in altri 
modi, attraverso i nostri accorgimenti, quella salvezza che Gesù, 
evidentemente secondo noi un po’ sprovveduto, non è stato capace di 
garantirci. 
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Ma adesso riprendiamo il vangelo di Luca, ieri abbiamo visto al 
capitolo 10 il samaritano, in cui vediamo la cura che il Signore ha per 
noi, che è principio della nostra azione “Fai come lui ha fatto a te”, 
amatevi “come”, e quel come non è solo un modello, la causa 
esemplare, ma è un “siccome”, causa efficiente, perché l’amore se è 
ricevuto lo puoi dare.  
Subito dopo ci vengono presentate Marta e Maria che rappresentano le 
due religiosità, i due spiriti, Marta, quella della legge, che fa tante cose 
per Gesù e soprattutto detesta la sorella che sta lì seduta, tranquilla, ai 
piedi di Gesù e vuole che Gesù prenda le sue difese. Gesù la chiama 
ripetendo “Marta, Marta”, che è come dire “Lasciami in pace, impara 
da tua sorella che ha scelto la parte migliore, che non le verrà mai 
tolta”. La parte migliore che non ci è mai tolta è la nostra eredità, è 
l’amore che Dio, che il samaritano ha per noi, accogliere questo è il 
principio di vita nuova. L’altro è ancora la legge in cui più cose fai, più 
critichi gli altri che non sottostanno alle tue convinzioni, più non 
capisci l’essenziale, che devi accogliere l’amore di Dio per potere 
amare. L’amore non è uno sforzo, è un dono, è una grazia.  
Segue il Padre nostro, perché Dio è Padre e noi impariamo a dire Abba, 
abbiamo  lo spirito di figli. In Lc 11 c’è la lotta tra i due spiriti, lo 
spirito del Figlio che ci fa dire Abba e, subito dopo, lo spirito muto, 
quello di Belzebù, che impedisce di dire Abba. È la lotta tra questi due 
spiriti, lo spirito dell’essere figlio che si abbandona all’amore del Padre 
e vive da figlio e da fratello, e lo spirito sordomuto che poi è lo spirito 
della legge, dei Farisei, che non chiamano Dio papà, ma obbligo, legge, 
dovere, e io sono schiavo della legge e la servo. È chiaro che questa 
presentazione dei Farisei non corrisponde alla realtà, perché magari 
erano pii, devoti, religiosi, però lo spirito della legge, preso come 
assoluto, diventa l’idolo di ogni religione, sostituisce Dio.  È il 
tentativo di autogiustificazione: Io facendo così mi salvo da Dio, così 
lui non mi condanna. Sotto c’è l’immagine diabolica di Dio, ed è qui il 
problema stesso della salvezza, comprendere da dove viene, non 
possiamo avere salvezza o dalla fede, o dalla legge, sono però cose 
difficilissime da capire nella pratica. Gesù contrappone i due spiriti e 
nella vera beatitudine dice: “Beati quelli che ascoltano e fanno la 
Parola”, è lo spirito di Maria, che ci fa figli, e subito dopo lo spirito 
delle persone religiose che cercano “segni”, e se non li hanno se li 
danno attraverso l’osservanza della legge. 
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darò tutta questa potenza e la gloria di questi regni, perché è stata 
messa nelle mie mani e io la do a chi voglio. Se ti prostri dinanzi a me 
tutto sarà tuo», Gesù non contesta questa affermazione nell’immediato, 
non risponde che non è vero che satana ha in mano tutti i poteri della 
terra, ma, sulla croce, sdemonizza l’immagine di uomo vero. L’uomo 
vero, realizzato, non è quello che tutti noi vorremmo essere, il potente, 
il ricco, il prepotente, il violento, ma il povero, il mite, l’umile, il 
servizievole. Il cristiano ha una grande cosa da dire in politica, quella 
che Giuseppe Lazzati chiamava la carità politica, che è la forma più 
alta, che le nostre relazioni non solo personali, in sagrestia, o al 
massimo in chiesa, ma anche quelle pubbliche, siano informate allo 
Spirito di Cristo. Vedete che grande cosa è la croce dal punto di vista 
sociale e politico. Non è la giustificazione di nessun potere dell’uomo 
sull’uomo, è riconoscere nell’ultimo degli uomini il nostro Signore 
crocifisso, il nostro re, la dignità estrema dell’uomo, che è a immagine 
di Dio. E questo cambia le relazioni, i nostri giudici sono i poveri, i 
nostri salvatori, ciò che hai fatto loro, non salva loro, salva te. 
“Allora il re dirà a quelli che stanno alla sua destra: Venite, benedetti 
del Padre mio, ricevete in eredità il regno preparato per voi fin dalla 
fondazione del mondo. Perché io ho avuto fame e mi avete dato da 
mangiare, ho avuto sete e mi avete dato da bere; ero forestiero e mi 
avete ospitato, nudo e mi avete vestito, malato e mi avete visitato, 
carcerato e siete venuti a trovarmi. Allora i giusti gli risponderanno: 
Signore, quando mai ti abbiamo veduto affamato e ti abbiamo dato da 
mangiare, assetato e ti abbiamo dato da bere? Quando ti abbiamo 
visto forestiero e ti abbiamo ospitato, o nudo e ti abbiamo vestito? E 
quando ti abbiamo visto ammalato o in carcere e siamo venuti a 
visitarti? Rispondendo, il re dirà loro: In verità vi dico: ogni volta che 
avete fatto queste cose a uno solo di questi miei fratelli più piccoli, 
l'avete fatto a me. (Mt 25,34-40).  
Tutto questo salva te. Cambia tutte le impostazioni, quindi anche dal 
punto di vista politico, la croce ha qualcosa da dire. Quindi vediamo 
che dal punto di vista religioso la croce ci salva da tutte le nostre 
stupide idee su Dio, dal punto di visto politico ci salva da tutte le false 
immagini di uomo e a questa immagine di uomo noi sacrifichiamo ogni 
verità, perché quello che importa è la bella figura. C’è una schiavitù 
che è chiamata in Ef 6,6 ophtalmodoulia “schiavitù degli occhi”, siamo 
tutti schiavi degli occhi altrui, vogliamo apparire qualcuno, ma siamo 
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infinitamente. Questo è “Deus caritas est”, è l’unica verità e non ce ne 
sono altre. Altre verità oltre l’amore non ce ne sono. 
I soldati 
Il re buono, sì però la storia continua come prima, in mano ai potenti, 
in mano del dio di questo mondo, di cui i soldati sono i rappresentanti, i 
soldati per mestiere uccidono, e il potere per mestiere uccide, perché 
chi non ha il potere di uccidere, non ha potere. I soldi servono per 
comprare armi, per dominare. Con il denaro ottieni tutto e quello che 
non ottieni con il denaro lo ottieni con la menzogna e la violenza, la 
storia è sempre uguale e il mondo continua come prima. I soldati, 
rappresentanti primi del potere, cioè la violenza, lo trattano da bimbo, 
da scemo, da uno che non se ne intende del mondo, gli offrono aceto, 
vino andato a male, e gli dicono “Se tu sei il re dei Giudei, salva te 
stesso”. Il re è Dio in terra, fa quello che vuole, può tutto, è libero, è 
l’uomo ideale, realizzato, è l’ideale di tutti gli uomini. In fondo tutti 
vorremmo essere così, avere in mano tutti. Ma se il re è a immagine di 
Dio, ogni uomo è re, per questo quando Israele chiede un re, Dio dice 
che chiedere di essere dominati da una persona vuol dire rinunciare al 
rapporto con lui, perché tutti sono re in quanto liberi. 
Salvi se stesso. I nostri re sono degli specialisti nel salvare se stessi 
mettendo in prigione altri, uccidendoli, il potere uccide i giusti e gli 
empi dominano. È la storia del potere, cominciando, per esempio, nella 
nostra città, da Romolo che uccide Remo, e il mito della fondazione 
della città mediante l’uccisione del fratello è comune a tutte le culture. 
Chi sa uccidere il fratello ha il potere, perché dimostra di essere più 
forte, più intelligente. René Girard, studioso di antropologia culturale, 
ha studiato in tutte le letterature la presenza di questo mito e ha 
scoperto che nella Bibbia accade il contrario. Anche nella Bibbia Caino 
è il fondatore di città, però la Bibbia dà ragione ad Abele. Nella nostra 
storia invece ha ragione sempre il potente di turno, perché è lui che fa 
le leggi e scrive la storia. 
C’è scritto su di lui, Re dei Giudei è costui. Gesù è veramente re, a 
immagine di Dio perché non salva se stesso, perché, come Dio, sa dare 
la vita per gli altri. Dio non è il supremo egoista che conferma tutti gli 
egoisti della terra, ma è colui che si perde per tutti, è a immagine di 
Dio, veramente re, uomo libero che sa dare la vita per gli altri, non 
quello che tiene in mano gli altri, che li domina. Quello è un emissario 
di satana. Infatti, proprio in Lc 4,6-7, quando satana dice a Gesù: «Ti 
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In Lc 12 vediamo che ci sono due lieviti nella nostra vita, uno è la 
paura della morte e del giudizio e quindi io metto in atto una strategia 
per difendermi dalla morte. Se è per difendermi dalla morte fisica uso 
la strategia del potere e del dominio, se è per difendermi dalla morte 
spirituale tutte le leggi per garantirmi che Dio mi premierà. Dall’altra 
parte invece lo spirito del Figlio “Non abbiate paura, valete più di molti 
passeri”, lo spirito di chi si sente figlio del Padre. Alla fine di Lc 12 e 
in tutto Lc 13 c’è una teologia della storia che si interroga su come mai 
c’è il male se è venuto il Messia. 
Gesù ci invita a discernere i segni dei tempi, il male c’è perché noi lo 
facciamo, il male che c’è è l’invito a convertirci, a vivere da figli e da 
fratelli. Ci si chiede anche il perché la storia continui, perché non 
finisca con il Messia se il mondo è già salvato. La storia è il luogo della 
pazienza di Dio, come ci spiega la parabola del fico “Aspetta ancora un 
anno”. Tutta la storia che c’è dopo Cristo è il tempo della pazienza di 
Dio che aspetta la nostra conversione alla vita filiale. Infatti in Lc 13,10 
c’è un miracolo, uno dei pochi della seconda parte, che è emblematico 
e che è fatto in modo strano. Di sabato, nella sinagoga, c’è la donna che 
è ricurva da diciotto anni, che rappresenta tutta l’umanità che non sta 
dritta davanti a Dio, non ha la stazione eretta dell’uomo, l’interlocutore 
di Dio, ma la postura dell’animale, raggomitolato su di sé. Gesù non 
dice alla donna “Sii libera dal tuo male”, ma “Donna, sei già stata 
liberata dal tuo male”. Gesù ci ha già salvati tutti, la sua croce è 
salvezza del mondo. La storia è storia di conversione e di annuncio, 
perché Dio ti ha già salvato e ti ama e la conversione avviene attraverso 
l’annuncio della salvezza già avvenuta. È questo che noi annunciamo e 
testimoniamo. È tutta qui la salvezza, è solo annuncio che è già 
avvenuta perché in Cristo siamo già salvati e chi accoglie questo 
annuncio sperimenta che è salvato e si converte. Allora Gesù dice che 
il Regno di Dio è un granellino, una cosa piccola, ma diventa un grande 
albero, è un po’ di lievito. Il Regno di Dio è presente in questa cosa 
minima che è la debolezza della parola, dietro questa parola c’è la 
Parola stessa di Dio che interpella la nostra libertà e deve per forza 
lasciarci liberi altrimenti non siamo salvi, perché la salvezza è essere 
figlio e il Figlio è quello che sa amare, e l’amore esige la libertà non 
può essere costretto. I discepoli pongono la domanda fondamentale: 
“Sono pochi o tanti quelli che si salvano?” (Lc 13,23). Il fatto è che 
nessuno “si salva”, perché la parola “salvarsi” non esiste, nessuno salva 
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se steso, siamo tutti salvati per grazia di Dio, perché ci ama ed è Padre. 
E sono i perduti che accettano la salvezza, perché la salvezza è l’amore 
gratuito del Padre, chi vuol guadagnare l’amore, comprarlo, è come chi 
va a prostitute, tratta Dio da prostituta. Nessun giusto si salva fino a 
quando non scopre il suo peccato che è l’autogiustificazione, che è il 
peggior peccato, quello del fratello maggiore. Tutto il vangelo di Luca 
è stato scritto per i giusti, per noi cristiani già battezzati, perché ci 
convertiamo alla misericordia e non riduciamo nuovamente la fede 
cristiana a una legge ancora più tremenda di tutte le altre.  
Lc 14 inizia con il miracolo dell’idropico, Gesù va a mangiare dal 
fariseo, mangia con i farisei perché lui mangia con i peccatori, quindi 
con i farisei soprattutto. C’è un idropico che è immagine del fariseo, 
perché tutto ciò che mangia, invece di dargli vita e vigore, lo gonfia di 
morte, allo stesso modo nel quale il bene che il giusto fa lo rende 
sempre più “gonfio”, sempre più sicuro di sé e sempre di più contro gli 
altri. Gesù sgonfia l’idropico per sgonfiare il fariseo e, subito dopo, 
vedendo la gente che si mette ai primi posti dice che l’ultimo sarà il 
primo. Gesù racconta poi in Lc 14,16-23, di un invito a cena: 
«Un uomo diede una grande cena e fece molti inviti. All'ora della cena, 
mandò il suo servo a dire agli invitati: Venite, è pronto. Ma tutti, 
all'unanimità, cominciarono a scusarsi. Il primo disse: Ho comprato 
un campo e devo andare a vederlo; ti prego, considerami giustificato. 
Un altro disse: Ho comprato cinque paia di buoi e vado a provarli; ti 
prego, considerami giustificato. Un altro disse: Ho preso moglie e 
perciò non posso venire. Al suo ritorno il servo riferì tutto questo al 
padrone. Allora il padrone di casa, irritato, disse al servo: Esci subito 
per le piazze e per le vie della città e conduci qui poveri, storpi, ciechi 
e zoppi. Il servo disse: Signore, è stato fatto come hai ordinato, ma c'è 
ancora posto. Il padrone allora disse al servo: Esci per le strade e 
lungo le siepi, spingili a entrare, perché la mia casa si riempia.   
Gesù aveva detto poco prima, Lc 13,23, “la porta è stretta” e, ora, dice 
“Voglio che la mia casa sia piena”, e la casa del Padre non è piena 
fino a quando manca anche un solo figlio. Per questo il Figlio diletto, 
l’unico che conosce l’amore del Padre, si è fatto ultimo di tutti, lui è già 
tornato a casa e, nell’ultimo, tutti sono tornati. Alla fine del capitolo 14 
Gesù dice che chi non rinuncia a tutto non può essere discepolo e 
all’inizio di Lc 15, quindi subito dopo, Luca sottolinea come “Tutti i 
peccatori e i pubblicani si avvicinano per ascoltarlo”. Perché la cosa 

37 

desiderio di sangue del Padre perché l’abbiamo offeso infinitamente e 
vuole una riparazione infinita, ma questo è Dracula, non Dio Padre.  
I capi religiosi 
torcono il naso in segno di schifo, la morte in croce è immonda, e 
dicono: 
“Ha salvato gli altri, salvi se stesso. Se costui è il Cristo di Dio, 
l’eletto”. Ma da cosa ci salva Cristo in croce? Dal punto di vista 
religioso ci salva da quel Dio che tutte le religioni proclamano, dal Dio 
che si salva sempre e comunque mettendo in croce gli altri, dal Dio 
onnipotente che ha in mano tutti, giudica tutti, condanna tutti e fa il 
boia di tutti. Questo è il Dio satanico. La croce è la sdemonizzazione di 
Dio, dal punto di vista religioso il cristianesimo è importante, il nostro 
Dio fu ucciso come bestemmiatore da persone che se ne intendevano, 
dai migliori teologi, un popolo preparato da 2000 anni ad accogliere 
Dio. E noi facciamo lo stesso, perché ciò che è scritto è ciò che 
facciamo anche noi, il vangelo è profezia di ciò che avviene, non di ciò 
che è già avvenuto. Anche Paolo che non c’era capisce che il Signore è 
morto per lui. 
Non è piccola cosa, dal punto di vista religioso, proclamare che la 
croce, è salvezza da tutti gli idoli. È la Pasqua in cui Dio fa giustizia di 
tutti gli idoli, di tutte le false immagini di Dio. Per questo Paolo dice: 
“Io non so altro se non Gesù Cristo, e questi crocifisso”, l’onnipotenza 
di Dio è onnipotenza nella misericordia, nell’amore, nel rispetto della 
libertà, nel dare la vita per gli altri, non nel togliere la vita agli altri, 
non nel giudicare, non nel condannare, ma nel perdonare. Quando Gesù 
dice al paralitico: “Ti sono perdonati i tuoi peccati”, i teologi e i 
religiosi dicono: “Costui bestemmia”. Solo Dio può perdonare, e loro 
hanno ragione, Dio è quello che perdona e il Figlio dell’Uomo rivela 
Dio sulla terra. Perché anche noi siamo a immagine di Dio e possiamo 
perdonare e non fare come fanno loro che condannano anche Dio 
perché non corrisponde alle loro idee. Dal punto di vista religioso la 
croce è una cosa importantissima, è proprio quello che dice Gv 12,31 
“Ora il principe di questo mondo sarà espulso”. Satana si era messo al 
posto di Dio e la croce dimostra che Dio è esattamente il contrario di 
quello che diceva satana, è quello che dà la vita per chi lo uccide. Non 
è quello che ti vuole punire perché hai mangiato una mela o perché hai 
disobbedito. Anche se uccidi lui e fai il massimo male, lui ti ama. E 
prova a dubitare che questo ti ami davvero e che tu non sia amato 
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rilassandosi prova un dolore atroce e allora con un residuo di energia 
cerca di sollevarsi di nuovo e va avanti così a lungo, perché alla 
persona crocifissa veniva posto un piccolo appoggio perché stesse 
appeso a metà. Era una tortura indescrivibile, nella quale il dolore era 
tanto più forte quanto più grande era la forza di vita del condannato. È 
un po’ la cifra della vita umana, dove hai paura della morte per tutta la 
vita fino a quando poi muori davvero.  
Uno alle destre, l’altro alle sinistre. Questo è un plurale divino, che 
indica la potenza di Dio, la gloria. Era il posto chiesto da Giacomo e 
Giovanni e Gesù aveva loro risposto: “Sapete quel che chiedete?”, 
infatti uno siederà alla destra, sarà il primo martire, e l’altro a sinistra, 
sarà l’ultimo degli apostoli a restare in vita, sono i suoi dignitari. 
Abbiamo poi il giudizio:  
Gesù diceva: “Padre, perdona loro, non sanno quello che fanno”. La 
morte di Gesù è inclusa tra le parole “Padre perdona loro” e “Padre, a 
te affido la mia vita”. Le prime parole di Gesù a sua madre sono: “Non 
sapevi che devo occuparmi delle cose del Padre mio?”, e cosa sono le 
cose del Padre suo? Tutti gli altri suoi fratelli. Gesù chiama Dio, Padre, 
all’inizio e alla fine, in mezzo c’è la sua solidarietà con tutti i fratelli. È 
il suo battesimo. Ora, che Gesù perdoni quelli che lo crocifiggono, e 
crocifiggere il Signore della gloria è il massimo male, vuol dire: la 
salvezza dal massimo male, tutti gli altri mali sono nulla al confronto. 
Il massimo male è il luogo del perdono, dell’amore di Dio, della grazia. 
Un uomo che fa così è identico a Dio, è Dio. Gesù aveva detto 
“Diventate misericordiosi come il Padre”. Gesù in quel punto rivela 
esattamente chi è il Padre, chi è Dio, è uno che perdona anche se lo 
uccidi. E la salvezza è questo perdono di ogni male, è tutta qui. I suoi 
uccisori ereditano le sue vesti. Dio aveva dato ad Adamo ed Eva delle 
tuniche di pelle in attesa di dare loro le vesti del Figlio, la veste è il 
corpo, il suo corpo è nelle nostre mani. Questa è la salvezza e ora 
vediamo le varie interpretazioni che se ne danno: 
Il popolo 
Il popolo è diverso dalle folle, è il popolo di Dio, tutti noi che siamo 
qui dopo la guarigione del cieco a guardare, siamo chiamati a passare 
per tutte queste varie ipotesi che sono le nostre. La prima ipotesi è 
quella religiosa. Ma che salvezza è uno che muore in croce? Anche se è 
Dio, Dio che muore in croce che salvezza può dare? Allora ci si 
sbizzarrisce con le interpretazioni: chi ritiene che così ha soddisfatto il 
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più difficile a cui rinunciare è la nostra giustizia, è la nostra falsa 
immagine di Dio, sono le nostre insicurezze. Noi siamo salvati per 
grazia, viviamo tutti di grazia ed è la cosa più bella del mondo, viviamo 
di Dio, però vorremmo, per suggestione diabolica, vivere di 
autosufficienza. Dio non è autosufficiente, è amore per l’altro, del 
Padre per il Figlio, del Figlio per il Padre, lo Spirito è l’amore di tutti e 
due. Gesù per descrivere i farisei narra la parabola della pecora 
perduta, della dramma perduta e del figlio perduto, dove il figlio 
perduto sarà quello giusto che è rimasto a casa, cioè il fariseo. 
Questa parabola, dicono gli esegeti, è il vangelo nel vangelo. Anche se 
per caso scomparisse il vangelo e ci restasse solo questo racconto, 
capiremmo il mistero di Dio. Nella parabola si ripete la parola padre 
per dodici volte, il protagonista è chiamato padre da tutti i servi e dal 
figlio perduto. Solo il figlio maggiore non lo chiama mai padre, anzi si 
arrabbia con lui, perché ama il figlio peccatore. Questa parabola non è 
stata raccontata, come in genere la leggiamo, per convertire i peccatori, 
ma per convertirci dalla nostra giustizia che ci difende da Dio. 
Leggiamo solo la terza parte del capitolo, quella che parla del figlio 
perduto e ritrovato. La prima parabola, quella della pecora perduta, 
esisteva già nella tradizione rabbinica, qui viene però raccontata con 
una variante introdotta da Gesù. Nella precedente versione, quando uno 
ritrova la pecora che ha perduto, le spezza una zampa, per evitare che 
scappi di nuovo, mentre nel racconto di Gesù colui che ha ritrovato la 
pecora se la carica sulle spalle. È interessante leggere il Sal 118, in cui 
l’autore parla del giusto, osservante della legge, tesse un lungo elogio 
della legge e di chi la osserva totalmente e termina con “Come pecora 
smarrita vado errando, cercami, o Signore”. Alla fine di tutta la sua 
ricerca religiosa l’uomo capisce di essere perduto e ha bisogno di esser 
cercato lui dal Signore.  
La parabola del padre (Lc 15,11-32): 
 
Un uomo aveva due figli e disse il più giovane di loro al padre: 
“Padre, dammi la parte delle sostanze”, ed egli divise le sue sostanze 
per loro. Dopo non molti giorni, avendo raccolto tutto emigrò in una 
regione lontana e li dissipò la sua essenza vivendo insalvabilmente. 
Sperperato tutto quanto aveva, ci fu una carestia grande in quella 
regione e lui cominciò ad essere nel bisogno. Andando si incollò ad 
uno dei cittadini di quella regione che lo inviò nei suoi campi a 
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pascere i porci e desiderava saziarsi delle carrube che non usavano i 
porci, ma nessuno gliele dava. Venuto in se stesso disse: “Quanti 
salariati del padre mio abbondano di pani, io qui di carestia perisco, 
mi alzerò, andrò dal padre mio e gli dirò: ‘Padre, ho peccato contro il 
cielo e al tuo cospetto, non sono più degno di essere chiamato tuo 
figlio, fa’ a me come uno dei tuoi salariati’.” E alzatosi venne dal 
padre suo. 
 
Questa  è la prima scena che voglio proporvi, la seconda è quella che 
riguarda il padre: 
Ancora lui stava lontano, lo vide il padre suo, ebbe compassione e 
correndo gli cadde sul collo e lo baciò con effusione (καταφιλέω). E gli 
disse il figlio: “Padre, ho peccato contro il cielo e al tuo cospetto, non 
sono più degno di essere chiamato figlio tuo”. Disse il padre a uno 
degli schiavi suoi: “Presto, portate la veste, la prima, e rivestitelo, e 
dategli l’anello al dito e sandali ai piedi e portate il vitello di frumento, 
immolatelo e mangiamo, facciamo festa perché questo mio figlio è 
morto ed è risorto, perduto l’ho ritrovato”. E cominciarono a fare 
festa. 
 
La terza scena si svolge tra il padre e il figlio che era rimasto a casa: 
Era il suo figlio, il presbitero, nel campo e, venendo, si avvicinò a casa 
e udì sinfonie e danze e chiamato uno dei servi si informava cosa mai 
fossero queste cose. Ora gli disse: “Tuo fratello è giunto e, immolò, 
tuo padre, il vitello di frumento, perché sano e salvo l’ha riavuto”. 
S’adirò e non voleva entrare. Ora il padre suo uscì per consolarlo. Il 
giusto gli sta a cuore, è un paradosso, perché noi diciamo che Gesù è 
morto per i peccatori, ma in realtà è morto per i giusti, sono stati i 
giusti ad ucciderlo, giustamente, secondo la legge. Il vero peccato è 
quello del giusto che si difende da Dio, è lì l’essenza del peccato per 
Paolo. Ci sono “i peccati”, che sono le trasgressioni della legge, ma il 
grande peccato è la menzogna su Dio, che fa sì che noi pensiamo che 
osservando la legge noi ci compriamo Dio e il Paradiso. 
 
Rispondendo, disse al padre suo: “Ecco, per così tanti anni ti sono 
stato schiavo e non ho mai trasgredito uno solo dei tuoi precetti e non 
mi hai mai dato neanche un capretto per fare festa con i miei amici. 
Ora che questo tuo figlio che ha divorato la tua vita con le prostitute è 
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tutti, due è il principio di molti. Attraversano la città poi giungono sul 
luogo. La parola luogo, in greco è topos, ma in ebraico si usa un 
termine che designa il luogo per eccellenza, il Tempio. Il vero Tempio 
è il Calvario dove si rivela Dio, chiamato Cranio, il luogo del teschio, 
perché ha la forma di un  teschio, è un piccolo rilievo, fuori dalle porte 
della città. È il luogo delle esecuzioni capitali, perché l’esecuzione 
capitale è lo spettacolo fondamentale della storia. Il potere, per 
mantenersi, ha bisogno di dimostrare che è più forte degli altri, e la 
forza si dimostra uccidendo gli altri che si ribellano, giustamente, 
perché sono oppressi. Il grande spettacolo era, appena fuori della città, 
in un luogo visibile a chiunque passasse, vedere che il re poteva 
uccidere chi voleva. Questo è sommamente “educativo”, perché tutti 
imparano a stare tranquilli, e serve da esempio, perché quando si 
diventa forti si fa lo stesso con il re. E così si mantiene il potere che è 
sempre il potere del più forte, del più delinquente di turno. Per questo 
nella Bibbia si dice di tutti i re: “Fece peggio di tutti i suoi padri”, 
tranne che di uno del quale si tesse l’elogio e che finisce trafitto 
“Guarderanno a colui che hanno trafitto” e che allude a Cristo, da una 
freccia vagante mentre resisteva agli Egiziani, quindi faceva una cosa 
giusta. 
Dei malfattori si dice “con lui”, e questa espressione è la qualità 
fondamentale degli apostoli, i quali sono fatti per essere con lui. Anche 
l’angelo rivolgendosi a Maria le dice: “Il Signore è con te”. Qui il 
concetto è capovolto, i malfattori sono con lui perché lui si è fatto 
l’ultimo dei malfattori. Questa compagnia reale di Gesù, che ci fa figli, 
è nel nostro male, non perché siamo perfetti. 
Lo crocifissero. La croce è il patibolo dello schiavo ribelle che 
rappresenta il sommo disordine, il caos. Tra l’altro la morte in croce è 
diversa dalle altre, perché di solito la morte ti coglie mentre sei in 
buona salute, un condannato alla ghigliottina un momento prima di 
morire stava bene. L’altro caso è quello nel quale una malattia ti 
distrugge lentamente fino a quando ti spegne la vita. Nel supplizio della 
croce invece la persona che è in buone condizioni di salute, viene 
costretta in una posizione per la quale non può più respirare, per cui 
affronta un’agonia direttamente proporzionale alla vitalità che ha. 
Tanto è vero che il condannato a morte poteva durare molto a lungo 
sulla croce. Ed è una tortura costante, perché il condannato si solleva 
per respirare, quando non ce la fa più a sostenersi si rilassa, ma 
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Lc 23,32 presenta il corteo trionfale di Cristo che inizia in Lc 23,26. Lc 
23,33 presenta l’intronizzazione alla quale segue il cerimoniale di corte 
e la morte di Gesù. È proclamato re dal grido “Crocifiggilo”, poi c’è 
l’editto che è la condanna a morte, il corteo trionfale attraverso la città 
e poi il luogo pubblico dove il re, intronizzato, dal trono emetteva il 
giudizio, e il giudizio era ammazzare i nemici e premiare gli amici. 
Adesso vediamo il nostro re intronizzato con i malfattori e il suo 
giudizio in Lc 23,34: Perdona loro. E questa sarà tutta la salvezza. 
Abbiamo quindi tre interpretazioni, quella religiosa secondo la quale 
quello non può essere Dio, è schifoso, l’interpretazione politica, per la 
quale quello che avviene non ha nessun significato, è segno di 
impotenza, e poi l’interpretazione personale per cui quell’uomo non 
serve a niente, non salva né se stesso, né noi dalla morte. Il ritornello è 
salvarsi dalla morte, che è il principio di tutte le nostre azioni, il 
principio dell’egoismo, perché per salvare noi dalla morte uccidiamo 
gli altri. Poi c’è il grande teologo, il malfattore, che è proprio di Luca. 
L’autore del vangelo non ha visto morire Gesù e si interroga sul perché 
Gesù è in croce. Sa di essere anche lui un malfattore e che finirà in 
croce e Cristo è lì per essere come lui. Il secondo malfattore riconosce 
la croce di Gesù come vicinanza ad ogni male dell’uomo.  
Conducono altri due malfattori. Gesù è il primo dei malfattori, è il 
servo di Yhaweh che è contato tra i malfattori, anzi è l’ultimo di tutti, 
s’è fatto maledizione, peccato per noi. Questi sono malfattori, coloro 
che fanno il male, come tutti noi, da Adamo in poi, facciamo, ognuno 
come può. Io lo faccio da gesuita, un altro lavorando in banca, uno 
facendo il politico, uno il prete, l’altro il Papa. Tutti siamo peccatori, 
nessuno escluso, e tutti siamo salvati per pura grazia. La differenza tra 
il credente e il non credente è che il credente sa che Cristo è morto per 
lui, per i suoi peccati, non per quelli degli altri, altrimenti solo gli altri 
sono salvati, non lui. È l’esperienza che ci tramanda Pietro, il primo 
papa, per questo è maestro della fede. Lui dice a Gesù: “Io morirò per 
te” e dovrà capire che sarà Gesù invece a morire per lui che, invece, lo 
rinnegherà. La salvezza non è che tu sei bravo e fedele, ma che il 
Signore ti è fedele, questa è la fede. Ed è fedele a colui che è malfattore 
perché lo rinnega. Questo è ciò che ci tramanda Pietro nel primo 
vangelo e che poi ci tramandano tutti gli altri apostoli. Questo è il 
corteo trionfale con tutta la sua corte, la corte di Gesù è fatta da tutti i 
malfattori, quindi tutta l’umanità ci sta dentro, questi due rappresentano 
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venuto, hai immolato per lui il vitello di grano”. Ora gli disse il padre: 
“Figlio, tu sei sempre con me, tutto ciò che è mio è tuo, ma bisognava 
fare festa e rallegrarsi, perché questo  tuo fratello è morto e rivissuto, 
perduto, fu trovato”. 
Il ritornello di Lc 15 è “far festa”. Gesù sta seduto a tavola facendo 
festa con tutti i peccatori e mentre Gesù fa festa con i peccatori che si 
avvicinano, i giusti brontolano contro di lui. Tra l’altro in greco c’è 
un’assonanza tra i peccatori che si avvicinano (ἐγγίζω) e gli altri che 
brontolano (διαγογγύζω). Ma analizziamo il testo in modo più 
dettagliato: 
 
Un uomo aveva due figli. Questi due figli rappresentano tutta 
l’umanità, non intesa però come ogni uomo. Questi due sono fratelli e i 
fratelli sono uguali, nel minore vediamo noi stessi quando facciamo le 
trasgressioni, nel maggiore vediamo noi quelle poche volte che 
facciamo giusto e allora condanniamo i peccatori. Ma entrambi hanno 
la stessa immagine di Dio. Infatti il figlio minore pensa che il padre sia 
oppressivo e che deve andarsene per essere libero, instaura la strategia 
del piacere, del “faccio quel che mi pare e piace”, invece il giusto 
religioso considera Dio precetto e ordine e pensa che se trasgredisce 
sarà punito, quindi “fa il bravo” per meritarsi l’amore del padre e 
quindi tratta Dio da prostituta. Il vero peccato è quello del maggiore, 
che ha anche il minore, quello di avere un’immagine negativa del 
Padre. Il maggiore adotta la strategia del dovere e della legge. Queste 
due diverse strategie hanno la stessa radice, la falsa immagine di Dio 
che non viene riconosciuto come padre-madre. 
Gesù è venuto a liberarci da questa falsa immagine di Dio. Il più 
giovane dice al padre: “Padre, dammi la parte di sostanze che mi 
spetta”. In greco è οὐσία, ousìa, l’essenza. Cosa spetta a un figlio fino 
a che il padre è vivo? Nulla! Ma questo padre è strano, si dice che 
“divide la sua vita”, per i due figli. Nessun padre fa così, Dio però ci dà 
tutto, anche se andiamo contro di lui, lui non può essere contro di noi e 
non ci può togliere la libertà, né ci toglie nulla del suo amore, e più ci 
allontaniamo, più ci ama. Quando il figlio è via da casa il padre pensa a 
lui più che a quelli che sono rimasti, non perché voglia loro meno bene, 
ma perché l’altro manca. Questo è il mistero di Dio. E questo figlio 
ripercorre la storia di Adamo e della nostra cultura del fare quello che 
ci piace. La prima cosa che fa è emigrare lontano da questa immagine 
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incombente di Dio, che lo chiude, lo condanna, gli impone doveri. 
Vuole essere libero e allora pensa di essere libero lontano da Dio.  
Sperpera la sua essenza vivendo insalvabilmente. Lontano da Dio 
siamo il nulla di noi stessi, perché siamo a sua immagine e 
somiglianza. Dio è amore, libertà e vita e lontano da lui perdiamo tutto. 
Il risultato ultimo dell’allontanarsi da Dio è il nichilismo. 
 
Venne una carestia grande in quel paese, allora lui- che cercava la 
libertà - andò ad incollarsi ad uno che lo mandava a pascere i porci. I 
porci sono simbolo degli idoli. L’uomo, senza Dio, diventa schiavo 
degli idoli, che però non lo saziano, perché è fatto per Dio, per l’amore, 
per la vita. Questa è la grande dignità dell’uomo, infatti il vangelo ci 
dice che c’erano le carrube per i porci ma lui non le mangia, perché 
l’uomo non può mangiare il cibo dei porci, è fatto per altro, gli idoli 
non lo appagano. 
In fondo è la storia dell’umanità, che, allontanandosi da Dio e avendo 
bisogno di vita, la cerca dove può, nei suoi idoli, ognuno di noi ha i 
suoi. E non torna a casa dal padre perché è pentito, o ha rimorsi, ha 
solo i morsi della fame, abbiamo bisogno di Dio. Infatti: entrò in se 
stesso. Prima era fuori di sé ma quanti salariati in casa del padre 
abbondano di pani! 
 
Farò anch’io il salariato, gli dirò “Ho peccato contro di te, non sono 
più degno di essere chiamato tuo figlio”. Non è che al figlio interessi 
l’amore del padre, anzi non lo vuole, non sa neanche che ci sia, vuole 
solo mangiare, è disposto a fare il salariato. Quando ero più cattivo, 
quando uno veniva a confessarsi, gli dicevo: “Vai in pace, adesso hai 
un peccato in più”, perché era tornato a Dio pensando di mettersi a fare 
“il bravo”, così da tenerlo buono, aspettandosi uno sconto in quanto reo 
confesso. È un’altra cosa da scoprire e non è detto che il figlio minore 
l’abbia capita. Comunque torna dal padre che: 
 
Mentre stava lontano lo vide. Lo sguardo del padre è sempre sul figlio, 
e più è lontano, più lo vede, più gli è vicino. E quando lo vede sente 
compassione, come abbiamo visto per il samaritano, gli si “muovono le 
viscere” di madre e poi corre e poi “gli cade sul collo” e poi comincia a 
baciarlo, a strabaciarlo, dice il testo, come una madre. Se fosse stata 
presente anche la madre avrebbe sicuramente esortato il padre a 

33 

di Dio, la bellezza di Dio e la salvezza dell’uomo. Adesso riprendiamo 
la lettura del testo da Lc 23,32:  
“Insieme con lui venivano condotti a morte anche altri due, che erano 
malfattori”. Gesù è il primo malfattore, con il quale vengono condotti 
altri due per essere uccisi, e: quando giunsero sul luogo chiamato 
cranio, lì crocifiggono lui e i due malfattori, uno alle destre e uno alle 
sinistre. È importante questo plurale, perché è il plurale divino, è la 
potenza di Dio, è l’intronizzazione. 
Ora Gesù diceva: “Padre, perdona loro, non sanno quello che fanno”. 
E dividendosi le sue vesti, gettavano la sorte. E stava, il popolo, a 
contemplare. Adesso è tutta questione di contemplazione, è tutto un 
gioco di sguardi e ci sono varie visioni dello spettacolo della croce. La 
prima è quella dei capi dei sacerdoti: lo deridevano. In greco c’è 
ἐξεμυκτήριζον (exemuktērizon), che vuol dire “storcere il naso per lo 
schifo”.  I capi religiosi, ἄρχοντες (archontes), dicendo: “Altri salvò, 
salvi se stesso se costui è il Cristo di Dio, l’eletto”. La seconda 
interpretazione è quella dei militari: Lo prendevano in giro i soldati 
facendosi avanti e presentandogli aceto e dicendo: “Se tu sei il re dei 
Giudei, salva te stesso”. E c’era l’iscrizione su di lui “Re dei Giudei”. 
Questa è l’interpretazione politica della croce di Gesù. La salvezza 
religiosa di Gesù è immonda, non può essere Dio, è l’anti-Dio, quella 
politica è impotente, ridicola. Poi c’è l’interpretazione personale: Uno 
dei due condannati malfattori lo bestemmiava dicendo: “Non sei tu il 
Cristo? Salva te e noi”. Dal punto di vista personale, che Cristo è uno 
che non salva se stesso e gli altri? Che Salvatore è? 
L’altro malfattore dice: Rispondendo, l’altro, minacciandolo, disse: 
“Neppure temi tu Dio, che sei condannato alla stessa pena?”. È 
l’unica volta che Gesù è chiamato Dio da un uomo, mentre è vivo. E 
noi, giustamente, infatti, riceviamo indietro ciò che abbiamo fatto, 
questo invece non ha fatto nulla e diceva: “Gesù, ricordati di me 
quando sarai nel tuo regno”. E gli disse: “Amen, ti dico, oggi sarai 
con me in paradiso”. Ed era già circa l’ora sesta e tenebra venne su 
tutta quanta la terra fino all’ora nona. Venuto meno il sole si squarciò 
il velo del santuario nel mezzo. E gridando a gran voce Gesù disse: 
“Padre, nelle tue mani consegno il mio spirito”. Detto questo, spirò. 
Vedendo il centurione l’accaduto, glorificò Dio dicendo: “Veramente 
quest’uomo era giusto”. E tutte le folle convenute davanti a questo 
spettacolo, contemplando l’avvenuto, colpendosi il petto, ritornavano. 
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lui mille anni sono come un giorno, perché è paziente, aspetta che tutti 
ci convertiamo, perché vuole che tutti siamo salvati. Quindi il tempo è 
il tempo della pazienza di Dio e della nostra conversione, ma dobbiamo 
convertirci a cosa? A comprendere il mistero della croce e Luca spiega 
questo mistero in modo molto diverso dagli altri. Quando Gesù muore, 
il centurione non dice che era Figlio di Dio, perché l’ha già detto prima 
il malfattore, ma dice che “era giusto”. Si pone il problema dei 
cristiani che sono giusti, ma sono perseguitati, del perché finiscano 
anche loro male. Siete testimoni di Cristo nel mondo, continua la 
passione di Cristo per la salvezza del mondo, in voi. Diventate 
testimoni dell’amore più forte della morte e quindi siete come Cristo. Il 
Cristo risorto, soprattutto in Luca, spiega il senso della Passione. Prima 
di leggere il testo tenete presente che in tutti i vangeli, in filigrana, si 
legge nel racconto della crocifissione tutta quanta la Bibbia, dalla 
Genesi, è la creazione nuova, al sesto giorno, il nuovo Adamo, 
all’Esodo, la nuova Pasqua e la morte di tutti gli idoli d’Egitto, tutte le 
nostre immagini di Dio. È il servo sofferente, è il Messia trionfatore, è 
il giorno del Signore, che vuol dire due cose: il giudizio di Dio, la fine 
del mondo, e che Dio si rivela per come è. È poi il Cantico dei Cantici, 
la croce è l’unione assoluta tra l’uomo e Dio. Tanto è vero che, proprio 
lì, anche il più lontano capisce “Quell’uomo è Dio”. 
Tutta la seconda parte del vangelo di Luca è un cammino verso 
Gerusalemme, dove lui andrà a dare la vita e il tema fondamentale di 
questa seconda parte è lo Spirito del Figlio, il volto del Figlio. Ogni 
brano ci fa vedere un pezzo di questo volto, è una pennellata nel 
momento della croce viene usata la parola “theoria”, che vuol dire la 
visione, la contemplazione, lo spettacolo. Lì vediamo Dio così com’è. 
In Lc 23,48 abbiamo l’unica volta in cui questo termine appare nel 
Nuovo Testamento, è la theoria cristiana, con buona pace di quelli che 
hanno tante teorie e verità indubitabili, questa è l’unica teoria che 
conosce Dio, questa carne. Le altre sono idoli. Il ritornello che si ripete 
ai piedi della croce, in tutti i vangeli, ma in Luca è più evidente, è 
“salva te stesso”. È l’ossessione della salvezza. Teniamo presente che 
tutto il vangelo serve per contemplare la croce. In un quadro di un 
pittore veneto che rappresenta la gloria del cielo, tutti guardano la 
Trinità e in fondo, in un angolo, un certosino guarda un crocifisso, il 
paradiso è lì! È lì la gloria di Dio, è lì che Dio rivela tutta la sua 
passione per l’uomo e l’essere tutto e solo amore ed è questa la gloria 
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rimproverare il figlio per quanto aveva fatto, a rispettare il suo ruolo e a 
non prendersi quello di madre. 
Ma Gesù, forse prevedendo che tutti i presbiteri avrebbero detto queste 
cose, dice il contrario! Dio è madre, non può non accoglierci perché 
altrimenti non sarebbe Dio, in Os 11,9 si dice: 
 
Non darò sfogo all'ardore della mia ira, 
non tornerò a distruggere Efraim, 
perché sono Dio e non uomo; 
sono il Santo in mezzo a te 
e non verrò nella mia ira. 
Il figlio neanche si accorge che il padre fa queste cose impreviste e 
ripete il discorsetto che si era preparato: “Padre, ho peccato contro il 
cielo e al tuo cospetto, non sono più degno di essere chiamato figlio 
tuo”. Il padre interrompe questo discorso perché in casa ha già tanti 
salariati, i figli lo trattano come un padrone e aspettano che lui muoia, 
lo odiano, perché sono schiavi, spera che almeno questo figlio sia 
tornato diverso. Pensate alla tristezza di Dio che ha in casa tutti i giusti 
che lo maltrattano pensando che lui sia cattivo e che devono rigare 
dritti per non essere puniti e mandati all’inferno. È una tragedia per un 
padre essere trattato così, odiato da chi sta in casa. Il padre allora 
chiama uno degli schiavi. È piena di schiavi quella casa, e dice: 
portami la veste, la prima. La prima veste che aveva Adamo è il suo 
essere a immagine di Dio, è figlio di Dio e il figlio è a immagine e 
somiglianza del padre. Il nostro essere figli è la nostra vera veste, ed è 
sempre presso Dio perché Dio resta nostro Padre anche se noi lo 
neghiamo, lo vogliamo ammazzare, lui non può non amarci. La nostra 
dignità di figli è sempre intatta in ogni uomo. È bellissimo leggere 
“Luce sul patibolo”, nel quale un ragazzo condannato a morte e 
ghigliottinato nel 1957 a soli 27 anni, Jacques Fesch, un ragazzo 
qualunque, in attesa dell’esecuzione, racconta delle sue esperienze 
mistiche elevatissime, mostrandoci come la dignità di figli resti intatta 
in ogni persona e in ogni situazione. La veste, la prima, il padre l’ha 
sempre custodita, il suo amore è intatto.  
 
Dategli l’anello. L’anello ha il sigillo, che era come la firma in banca. 
Al figlio non spetta una parte di beni, gli spetta tutto ciò che il padre ha 
ed è. Il padre non è l’antagonista della nostra libertà, l’ha creata lui, 
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come ha creato il nostro desiderio di amore e di vita. Noi ci siamo 
ingannati ritenendolo un antagonista. Non è colpa del figlio se è andato 
via, era giusto ciò che cercava e infatti il padre glielo dà. 
Sandali ai piedi. Non è schiavo, è figlio. 
 
“Portate il vitello di frumento, immolatelo e mangiamo, facciamo festa 
perché questo mio figlio è morto ed è risorto, perduto l’ho ritrovato”. 
Richiama l’Eucarestia, nell’Eucarestia noi celebriamo che il Figlio 
unico, amato, s’è fatto nel battesimo, ultimo di tutti ed è già tornato a 
casa. L’ultimo che si è fatto maledizione, peccato, per noi, portando su 
di sé tutto il nostro male. Nell’Eucarestia celebriamo proprio il ritorno 
dell’ultimo. Gesù prima di morire dice infatti: 
 
“Poiché vi dico: da questo momento non berrò più del frutto della vite, 
finché non venga il regno di Dio”. (Lc 22,18). E il regno del Padre è 
quando l’ultimo fratello siederà alla mensa del Padre, allora Dio sarà 
tutto in tutti e sarà compiuto il disegno del Figlio e il Figlio sarà nella 
sua statura piena. Per questo l’Eucarestia è fonte della missione, perché 
chi celebra è inviato all’ultimo di tutti perché quell’ultimo è il Signore 
che ancora non è arrivato. Il senso della storia è l’arrivo dell’ultimo alla 
mensa del Padre, perché c’è ancora posto fino a quando manca il 
Figlio, che è già tornato, ma si identifica ancora con tutti gli ultimi.  
 
E cominciarono a far festa. Questa festa non è ancora finita e sarà 
piena quando ci sarà l’ultimo, allora anche lui finirà il sacrificio. Cristo 
in qualche misura resta sempre crocifisso nella storia fino a quando c’è 
uno che ancora non è figlio e non è trattato da fratello. Il senso della 
storia è andare verso gli ultimi. 
  
Era il suo figlio, il presbitero, nel campo. Perché lui ha adottato la 
strategia del dovere, lui sì che sa cos’è la religione, l’impegno, è stato 
allevato dal padre. Manca la madre in quella casa, vedete il risultato di 
tale assenza, che un figlio fugge e l’altro fa da padre a se stesso, sono 
tutti dei disgraziati. Dio invece è madre e ci chiama a essere come lui. 
È nel campo, lavora, perché ha 613 precetti da osservare (mitzvòt), che 
sono una bazzecola rispetto ai nostri. Di questi, 365 sono negativi, 
divieti, e il loro numero corrisponde ai giorni dell’anno, perché il male 
non è mai da fare, perché ti uccide. Il numero 365 sembra che sia anche 

31 

“sono nascosti tutti i tesori della sapienza e della scienza” (Col 2,3). 
Chiediamo a Dio di riuscire a conoscere veramente Gesù così com’è, 
non come lo inventiamo noi, “Ma voi non così avete imparato a 
conoscere Cristo, se proprio gli avete dato ascolto e in lui siete stati 
istruiti, secondo la verità che è in Gesù” (Ef 4,20-21), la verità di 
Cristo sta in Gesù, nell’uomo. Il principio del discernimento dello 
spirito di Dio è la carne di Gesù, quello è il principio della verità, “ogni 
spirito che riconosce che Gesù Cristo è venuto nella carne, è da 
Dio”  (1Gv 4,2). “Il Verbo si è fatto carne” (Gv 1,14), “Dio nessuno lo 
ha mai visto (Gv 1,18), il Figlio ce lo ha mostrato nella sua carne. Gesù 
è il racconto stesso di Dio, l’esegesi, l’esegesi storica di Dio che si 
rivela. Il vangelo di Giovanni termina con Gv 19,37 “Volgeranno lo 
sguardo a colui che hanno trafitto”, cioè, quello che abbiamo trafitto, è 
quello che dobbiamo guardare, perché lì vediamo tutto il mistero di Dio 
attraverso questa trafittura che abbiamo fatto. 
Come dal costato di Adamo addormentato nasce Eva, così da questa 
ferita d’amore di Dio nasciamo noi, noi veniamo da lì e torniamo lì, lì 
comprendiamo il mistero di Dio e il nostro mistero. Ogni autore dei 
vangeli dice sostanzialmente le stesse cose sulla passione, però con 
ottiche diverse, io mi fermo solo sull’ottica di Luca, vediamo la 
crocifissione raccontata da lui. 
Luca ha un problema, si rivolge alla terza generazione. Anche 
Giovanni si rivolge alla terza generazione, ma chi scrive ha visto il 
Signore, quindi si rifà alla prima, Luca non ha visto il Signore, ha 
anche visto che non è tornato presto, la seconda generazione è fatta da 
quelli che attendevano un ritorno imminente, lui parla alla terza perché 
suppone che neanche quella vedrà il ritorno del Signore. C’è il 
problema che si pone anche l’autore della 2Pt 3,4 “Dov'è la promessa 
della sua venuta?”. Tutto è rimasto come prima, che salvezza ha 
portato Cristo? È quello che ci chiediamo anche noi, è una storia di 
perdizione quella che vediamo dal racconto dei giornali o dai 
telegiornali. Anche se uno analizza la storia della Chiesa, si rende 
conto che non si passa di gloria in gloria tutto sommato. Dio è di gloria 
in gloria, noi no. Dov’è la salvezza? 
L’autore dice poi, 2Pt 3,8, che non dobbiamo perdere di vista una cosa:  
“davanti al Signore un giorno è come mille anni e mille anni come un 
giorno solo”. Il Signore vorrebbe venire subito, anche un giorno per lui 
è infinito, è come mille anni, vorrebbe tornare, ma non torna perché per 
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Ottava meditazione 

 
Vediamo quello che è il punto di arrivo di tutti i vangeli, perché i 
vangeli non sono stati scritti per dimostrare che Gesù, il crocifisso, è 
risorto, quello è un dato di fatto, ma per far capire che il risorto è il 
crocifisso. Tutti i vangeli sono una introduzione alla croce nella quale 
si rivela la gloria di Dio e Dio è riconosciuto solo sulla croce. Marco, 
che si rivolge ai pagani, sottolinea come l’unica visione di Dio sia il 
crocifisso “Veramente quest’uomo era Dio”, l’unica volta che sulla 
terra uno professa che Gesù è Dio, è sulla croce. Lo stesso Matteo che 
si rivolge ai giudei dice che Dio è quello che sta sulla croce, non quello 
che pensano loro. Lo stesso Giovanni parla costantemente della gloria, 
fin dall’inizio, e fin dalle prime battute ha in mente “l’ora”, l’ora della 
gloria, nella quale conosciamo chi è Dio, “Quando avrete innalzato il 
Figlio dell'uomo, allora saprete che Io Sono” (Gv 8,28). In Gv 3,14-15 
si dice: “così bisogna che sia innalzato il Figlio dell'uomo, perché 
chiunque crede in lui abbia la vita eterna”. Ancora, in Gv 12,32 
troviamo “Io, quando sarò elevato da terra, attirerò tutti a me”. Cessa 
la nostra fuga da Dio perché lì conosciamo Dio. Non solo, al versetto 
precedente si dice: “Ora è il giudizio di questo mondo; ora il principe 
di questo mondo sarà gettato fuori”, dove il principe è reso con ἄρχων, 
che viene da ἀρχῇ, il principio, che è Dio. Satana, cioè, ha preso il 
posto di Dio. Poi il teologo Paolo, in 1Cor 2,2 dirà “Io ritenni infatti di 
non sapere altro in mezzo a voi se non Gesù Cristo, e questi 
crocifisso”, è lì tutta la sapienza. La sapienza è nascosta da prima della 
fondazione del mondo e nessuno dei dominatori di questo mondo l’ha 
conosciuta e la può conoscere, se non nel crocifisso, dove vediamo la 
passione di Dio per l’uomo, la passione di Dio per questo mondo 
perduto, ed è vedendo questa passione per noi che noi ci 
“convertiamo”, cioè cambiamo la nostra idea di Dio e invece di fuggire 
da Dio come fa Adamo, per costruire i nostri idoli, torniamo a Dio, al 
vero Dio, che ha dato la vita per noi, e conosciamo Dio solo dalla 
croce.  Diceva giustamente D. Bonhoeffer: "La croce è la distanza 
infinita che Dio ha posto tra se stesso e ogni nostra immagine religiosa 
di lui". Dicevo all’inizio che la prima eresia è dire che Gesù è Dio, 
dobbiamo dire il contrario, Dio, che nessuno ha mai visto, è Gesù. In 
lui “abita corporalmente tutta la pienezza della divinità” (Col 2,9), 
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quello dei tendini del corpo umano. I tendini tengono insieme il corpo e 
se tu fai il male è come se recidessi un tendine, quell’arto non funziona 
più, il male divide, separa. I precetti positivi sono 248 come le ossa 
dell’uomo, il bene è quello che ti tiene in piedi. Lui è lì a compiere il 
suo dovere, 
 
si avvicinò a casa e udì sinfonie e danze. Non capisce cosa stia 
succedendo, pensa magari che il padre sia impazzito. Il giusto non 
suppone che in Dio ci sia gioia, musica, ma il motivo ricorrente di Lc 
15 è “bisogna far festa”, “rallegratevi con me”.e chiamato uno dei 
servi si informava cosa mai fossero queste cose. Ora gli disse: “Tuo 
fratello è giunto e, immolò, tuo padre, il vitello di frumento, perché 
sano e salvo l’ha riavuto”. S’adirò e non voleva entrare..   
Capite perché i giusti non si salvano, non vogliono entrare nella 
salvezza e la salvezza è l’amore gratuito del Padre, è la grazia. Il giusto 
ha i suoi meriti, pensa di non aver bisogno della grazia, osserva la 
legge, ed è per la legge che abbiamo ucciso Cristo, e lui si è lasciato 
uccidere per dire che Dio è grazia, e chi conosce la grazia non 
trasgredisce più la legge. Chi pone invece la legge come idolo 
sostituisce la legge a Dio e Dio è il tremendo punitore di tutte le 
religioni.  
Abbiamo visto che quando Gesù parla nella sinagoga, satana chiede: 
“Che c’è tra me e te”, usando una formula d’alleanza, perché tutte le 
religioni si tengono su un’alleanza tra Dio e satana, Dio è tremendo, tu 
osservi le sue leggi e sei a posto. Ma Dio non è tremendo, la sua legge 
è essere figli, essere fratelli, diventare come la madre per gli altri ed 
essere così uguali al Padre. Il sogno di Adamo era diventare come Dio, 
e Dio ci ha fatti perché diventassimo come lui, solo che lui non è come 
l’ha dipinto satana, ma come ce l’ha mostrato Gesù. Il figlio s’adirò, 
come Giona che si arrabbia con Dio perché perdona: “Perché so che 
sei clemente, longanime, di grande amore, ti lasci impietosire”, 
rimprovera Dio di essere Dio e dice che per lui è meglio morire che 
vivere. Dio gli risponde con una considerazione: «Tu ti dai pena per 
quella pianta di ricino per cui non hai fatto nessuna fatica e che tu non 
hai fatto spuntare, che in una notte è cresciuta e in una notte è perita: e 
io non dovrei aver pietà di Ninive, quella grande città, nella quale sono 
più di centoventimila persone, che non sanno distinguere fra la mano 
destra e la sinistra, e una grande quantità di animali?». (Gn 4,10-11) 
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Ora il padre suo uscì per consolarlo. Per il figlio minore non era 
uscito, per il maggiore deve uscire il padre, perché davvero il giusto è 
amato. Sotto questo giusto c’è Paolo, che sarà poi il protagonista della 
seconda parte del vangelo, cioè degli Atti, che è il giusto che capisce la 
nuova giustizia, cioè l’amore e la misericordia di Dio. Luca è infatti 
compagno di Paolo nei suoi viaggi. 
Rispondendo, disse al padre suo: “Ecco, per così tanti anni ti sono 
stato schiavo e non ho mai trasgredito uno solo dei tuoi precetti e non 
mi hai mai dato neanche un capretto per fare festa con i miei amici. 
Ora che questo tuo figlio che ha divorato la tua vita con le prostitute è 
venuto, hai immolato per lui il vitello di grano”.  Cosa vuole il fratello 
maggiore? Non gli interessa l’amore del padre, non l’ha mai 
conosciuto, non gli interessa che il padre ama i figli, perché di sicuro 
questo padre ama il minore, e ama anche lui, e mentre per l’altro non è 
uscito, è andato incontro a lui. Il padre gli risponde: 
Ora gli disse il padre: “Figlio, tu sei sempre con me, tutto ciò che è 
mio è tuo.  Il maggiore non ha capito che non è schiavo, è figlio, lo 
capirà quando amerà l’altro come fratello. Lui è amato come il minore, 
non per i suoi meriti, anzi è amato un po’ di più perché più peccatore, 
perché fa il peccato allo stato puro di ritenere il padre cattivo. Il padre 
dovrebbe essere cattivo così come il figlio si aspetta e morire per 
lasciare tutta l’eredità a lui. Il giusto ha come eredità le sue opere 
buone, ma la nostra eredità invece è Dio. Le opere buone che Dio ha 
già fatto per noi è che viviamo della sua grazia e poi viviamo come 
figli di Dio e fratelli. Capite il salto di qualità enorme?  
ma bisognava fare festa e rallegrarsi, perché questo  tuo fratello è 
morto e rivissuto, perduto, fu trovato”. Quando tu farai festa per i 
peccatori capirai allora che io sono il padre suo e lo amo gratuitamente 
come amo gratuitamente e infinitamente anche te e diventerai figlio. 
Questi due fratelli ce li abbiamo entrambi dentro di noi: quelle poche 
volte che siamo giusti facciamo il presbitero, quando sbagliamo 
facciamo come il minore. Ma sempre senza realmente convertirci, 
perché la vera conversione sarebbe quella del giusto che capisce la 
grazia, non del peccatore che ha bisogno di misericordia per 
“aggiustarsi un po’”. Infatti il vangelo è stato compreso da Paolo che 
era giusto, da Pietro un po’ meno, tanto che Paolo in Gal 2,11 dice di 
averlo rimproverato: “Ma quando Cefa venne ad Antiochia, mi opposi 
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a lui a viso aperto perché evidentemente aveva torto” perché si 
comporta in modo ipocrita. Paolo è il prototipo del giusto, Dio ama 
molto i giusti, sono quelli che hanno più bisogno del suo amore, quindi 
ama molto tutti noi presbiteri. 

 

 

 

 

 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


