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               (Le meditazioni degli Esercizi spirituali al Clero di 
Roma sono state tenute da S.E. Mons. Diego Coletti, Vescovo di 
Como, dal 22 al 26 novembre 2010, presso la Fraterna Domus di 
Sacrofano.  
Sono state tratte direttamente dalla registrazione e non sono state 
riviste dall’autore.  
Ringraziamo la signora Balzerani Giulia per  il paziente e 
prezioso lavoro di sbobinatura). 
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Adamo ed Eva, quello della divisione, della non fiducia, del 
perseguire un altro progetto rispetto a quello di Dio.  
Vi esorto poi a soffermarvi sul rapporto tra verità e parola. Gesù 
dice: “La tua parola è verità”. E poi Gesù sviluppa il discorso 
dell’unità fino a portarlo al compimento. Non dobbiamo 
accontentarci di essere persone beneducate che non litigano, 
dobbiamo tendere all’unità. E da lì viene la perfetta gloria. 
Guardate la sequenza: Non prego solo per questi, ma anche per 
quelli che crederanno in me mediante la loro parola. C’è 
un’unità che non è soltanto trasversale, ma anche longitudinale, 
non è soltanto l’unità tra le persone contemporanee, ma anche 
nella traditio.  
Gesù guarda anche a noi, quelli che crederanno mediante la 
parola siamo noi. 
 Perché tutti siano una sola cosa; come tu, Padre, sei in me e io 
in te, siano anch’essi in noi, perché il mondo creda che tu mi hai 
mandato. E la gloria che tu hai dato a me, io l’ho data a loro, 
perché siano una sola cosa come noi siamo una sola cosa. Io in 
loro e tu in me, perché siano perfetti nell’unità e il mondo 
conosca che tu mi hai mandato e che li hai amati come hai amato 
me.  
 
Arriviamo così all’epilogo della preghiera, che contiene ancora il 
tema del conoscere, di conoscere il mandato, il Figlio e il Padre, 
il nome e il tema dell’amore che deve essere il contesto, 
l’atmosfera nella quale la nostra vita è abitata da Gesù. 
 
Padre, voglio che quelli che mi hai dato siano anch’essi con me 
dove sono io, perché contemplino la mia gloria, quella che tu mi 
hai dato; poiché mi hai amato prima della creazione del mondo.  
Padre giusto, il mondo non ti ha conosciuto, ma io ti ho 
conosciuto, e questi hanno conosciuto che tu mi hai mandato. E 
io ho fatto conoscere loro il tuo nome e lo farò conoscere, perché 
l’amore con il quale mi hai amato sia in essi e io in loro». 
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Nel cristianesimo la differenza è messa in Dio. Per questo noi 
dovremmo essere i più alieni da ogni intolleranza e aggressività, 
perché la differenza ci piace.  Non per niente il diavolo, che è il 
divisore (diaballo), proprio perché questa è la cosa decisiva, non 
si occupa tanto di prostitute e bestemmiatori come pensiamo noi 
a volte, ma dei litigi, delle contrapposizioni, delle invidie. Perché 
l’essere uno porta alla gioia piena, completa, che è quella di Gesù 
nell’essere uno con il Padre. Poi entra il rapporto con il mondo, 
perché il mondo è quella realtà che deve credere, che deve essere 
invitata a credere: “Perché il mondo creda che tu mi hai 
mandato”. Questo non vuol dire credere in un Dio, che non si sa 
bene chi sia, ma credere che Dio è uno che manda per amore un 
altro che è Dio, che loro due sono un Dio solo, insieme al loro 
Spirito. Questo è quello che il mondo deve credere, altrimenti 
non capisce la vita eterna, non ha un criterio per capire cosa 
edifica la vita eterna e cosa la distrugge! I Dieci Comandamenti 
sono molto, ma non bastano.  
A proposito del rapporto con il mondo, noi siamo nel mondo, ma 
non del mondo, però dobbiamo stare nel mondo, che è tutto posto 
nelle tenebre, tutto posto nel Maligno, e che però è amato da Dio, 
come leggiamo in Gv 3,16: Dio infatti ha tanto amato il mondo 
da dare il Figlio unigenito, perché chiunque crede in lui non 
vada perduto, ma abbia la vita eterna.  
Dobbiamo amare il mondo non nelle sue concupiscenze, ma nella 
sua verità, che è essere richiamato all’unità del Padre, del Figlio e 
dello Spirito Santo attraverso la Chiesa. E la Chiesa è l’insieme 
di uomini e di donne che hanno imparato ad amarsi e ad amare 
chiunque così come Gesù li ama, e per fare questo c’è bisogno di 
tutto il resto, ascesi, sacramenti, Parola, i Dieci Comandamenti, i 
doni dello Spirito Santo. C’è bisogno di tutto, ma in vista di 
questo. Siamo mandati nel mondo per restare, per mostrare la 
gloria di Dio. Il figlio della perdizione non è tanto Giuda, è 
Satana, perché il vangelo di Giovanni non si nasconde nel dire 
che è Satana che entra in Giuda. Quando Satana entra in Giuda, 
Giuda assume l’atteggiamento squallido che avevano già adottato 
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“Il cammino verso la luce  
nel Vangelo di Giovanni” 

di Diego Coletti 
 

Prima meditazione 
 

In primo luogo voglio darvi il benvenuto e farvi i complimenti, 
perché la scelta di dedicare un po’ di giorni agli esercizi 
spirituali, è una scelta che già vi qualifica come persone serie, 
come persone che hanno fatto una scelta giusta, poi il predicatore 
“è quello che è”, abbiate pazienza, mi sopporterete, cercherò di 
causare meno guasti possibile, che è il massimo che può fare un 
predicatore! Vorrei dirvi, prima di indicarvi quali sono i passi che 
faremo insieme in questi giorni, una parola sul metodo.  
Ignazio raccomanda di fissare, non soltanto per gli Esercizi, ma 
anche per i momenti di preghiera, in maniera cosciente ed 
esplicita, lo scopo. Ognuno ha il suo, ed è bene che lo 
esplicitiamo, per togliere l’esperienza degli Esercizi da una 
finalità generica: “Male non fa”, “Qualcosa di buono ne verrà”. 
Soprattutto serve per toglierci dalla testa l’idea che si tratti del 
dovere di un buon prete. Intendiamoci, il senso del dovere è una 
cosa positiva, ma se tutto si riduce a questo diventiamo caporali 
dell’esercito prussiano, non figli di Dio!  
Allora ciascuno cominci con questo esercizio spirituale, che 
consiste nel dire: “Ma io cosa voglio da questi giorni?”, “Cosa mi 
aspetto?”. Ignazio diceva di fare gli esercizi spirituali per mettere 
ordine nella propria vita e fare in modo che le scelte che noi 
facciamo non siano compiute in base allo spirito del maligno, per 
fare qualche passo avanti nel discernimento degli spiriti e così 
evitare di fare delle scelte, piccole o grandi che siano, fuori dallo 
Spirito del Signore.  
La vita spirituale non è la vita di preghiera o di esercizio del 
culto, ma tutta la nostra vita in quanto conformata dallo Spirito 
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del Signore. Avere una vita spirituale significa dare conto di ogni 
angolo, di ogni aspetto della nostra esistenza coerentemente con 
lo Spirito di Gesù.  Devo dire che il Papa “mi ha copiato”, in 
almeno due punti di vista. Intanto perché nel libro-intervista con 
Peter Seewald, “Luce del mondo” il Papa inizia dicendo:  Tutta 
la mia vita è stata attraversata da un filo conduttore, questo: il 
cristianesimo dà gioia, allarga gli orizzonti, in definitiva 
un’esistenza vissuta sempre e soltanto “contro” sarebbe 
insopportabile.  
Questa cosa è bellissima, siamo qui ad aspettarci che aumenti la 
nostra gioia. Perché il cristianesimo è questo, lo diceva anche 
Madeleine Delbrêl, la nostra obbedienza nella fede dovrebbe 
essere come una danza, e uno balla perché si diverte! Non è una 
marcia forzata, una cosa  “contro”! La gioia, quella vera 
ovviamente, quella di cui Gesù diceva: “Questo vi ho detto 
perché la mia gioia sia in voi e la vostra gioia sia piena” (Gv 
15,11).  
Questa è l’intenzione di Gesù, a  me capita di dirlo alla gente 
quando commento Mt 5, le Beatitudini. Gesù per otto volte 
continua a ripetere: “Beati!”, vuol dire che la sua preoccupazione 
è che noi stiamo bene! Che lui è tutto dalla parte della nostra 
gioia. Che una obbedienza, un’ ascesi, una fatica, che pure sono 
necessarie e che tutti sperimentiamo in buona misura, fine a se 
stesse, non funzionano. E Gesù non colloca questa gioia “in 
Paradiso”, certo la prospettiva è quella, lì ci sarà la gioia piena e 
definitiva, e il Papa in questo ultimo libro dice che dovremmo noi 
sacerdoti insistere un po’ di più a riportare il discorso sulla vita 
eterna nelle nostre prediche. Ma la cosa bella del cristianesimo è 
che la vita eterna ha con la nostra vita attuale, un profondo 
legame di sintonia, non è che ciò che facciamo qui è puro 
strumento per arrivare di là. Io mi permetto di suggerire che lo 
scopo sia quello della gioia.   
Secondo elemento: avevo deciso da mesi di intitolare questo 
corso di esercizi: “Verso la luce nelle pagine del vangelo di 
Giovanni”, e il Papa ha intitolato questo libro-intervista “Luce 
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assaporare una vita così abbondante da inghiottire perfino la 
morte. 
Qual è la mia vita? Quali sono le mie opere? Cosa conosco e 
faccio conoscere? Qual è l’ora decisiva della mia giornata? Qual 
è l’ora per la quale lotto, soffro, fatico? Davanti a queste 
domande io, qualche volta, mi devo dare uno scossone, mi rendo 
conto che da mesi vivo per altre cose, occupato da altre cose, 
preoccupato da altre cose, tirato in mille direzioni da altre cose, 
senza verificare che queste altre cose dovrebbero essere orientate: 
“Ad maiorem Dei gloriam”. Dove questa frase non significa i 
trionfi della santa fede secondo le misure umane, ma l’unico vero 
trionfo della santa fede, cioè manifestare l’amore del Padre per il 
Figlio e del Figlio per il Padre e quindi conoscere che la vita 
eterna, questa vita, capace di essere eternizzata, è quella lì, quella 
della comunione tra le persone. I Dieci Comandamenti sono 
indispensabili solo se servono a quello. Gesù non è venuto ad 
abolire la Torah, ma a portarla a compimento. 
In Gv 17,6-23 vi faccio notare soltanto la continua dialettica io-
tu, il continuo ripetere mio-tuo perché il Padre non è il Figlio e 
viceversa, c’è distinzione, ma c’è l’unità. Quello che è tuo è mio. 
Questa insistenza, questo girare vorticoso intorno a questi 
concetti è perché il Padre e il Figlio sono due, ma continuano ad 
affermare che sono uno solo. Conosco Gesù e Gesù è il mandato, 
conosco il Padre, ma il Padre è colui che ha mandato il Figlio. Li 
conosciamo nella loro distinzione, ma nella profonda unità nel 
progetto di salvezza.  
A che scopo il Padre ci custodisce nel suo nome? Perché siamo 
uno come il Padre e il Figlio, non uno perché uno comanda e 
l’altro obbedisce, non uno perché si sono cancellate le differenze, 
perché uno ha fagocitato l’altro e lo possiede, perché questa non 
è l’unità del Padre e del Figlio. L’unità del Padre e del Figlio è 
questo incontro della massima libertà immaginabile e possibile, 
che è la libertà di Dio che si manifesta in questo atto d’amore con 
il quale il Padre da sempre genera il Figlio, non lo crea. E il 
Figlio è generato e guarda il Padre sapendo che è diverso da Lui.  
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perché crediate che Gesù è il Cristo, il Figlio di Dio, e perché, 
credendo, abbiate la vita nel suo nome. 
Anche perché quando diciamo che Gesù è il figlio di Dio e che 
Dio è Padre, ci dimentichiamo spesso del significato relativo di 
questi due nomi. Non si può pensare a un figlio se non di fronte a 
un padre, e non si può chiamare uno padre se non ha un figlio. 
Allora guardate come in tutta questa preghiera che esprime il 
cuore filiale di Gesù, si moltiplichino i pronomi personali. E in 
tutte queste espressioni c’è lo Spirito Santo.  
La vita eterna è essere inseriti nella conoscenza della Trinità e 
voi sapete che la conoscenza nella Bibbia non è soltanto una 
questione intellettuale, è partecipazione, intimità, quindi è entrare 
in questa intimità tra il Padre e il Figlio, e l’unico modo per 
entrarci è attraverso lo Spirito Santo. E, come vi ho detto, il 
Padre non è uno che sporadicamente esercita la paternità, e il 
Figlio non è uno che fa tante altre cose e ogni tanto fa una 
telefonata al Padre, ma questo nome è la loro realtà, la loro 
identità. Il Padre è tutto nel dono totale, continuo, gratuito 
d’amore che fa al Figlio, il Figlio è tutto dentro l’obbedienza 
amorevole che offre al Padre, e questo è la gloria di Dio. 
Conoscere questo significa entrare nella vita, dove volete che sia 
la vita eterna, se non lì? E la gloria, sempre in questi primi cinque 
versetti, è l’opera compiuta che tu mi hai dato da compiere. E 
allora mentre prima c’è la gloria dell’ora, alla fine di questo 
preludio c’è la gloria da sempre, quella gloria che io avevo presso 
di te prima che il mondo fosse. È l’immagine che ci viene offerta 
per farci capire che la gloria di Dio è l’amore trinitario.  
Sono pochi spunti, ma potete farvi delle domande: “Cosa ritengo 
glorioso nella mia vita?”, “Cosa ritengo centrale?”. Qual è 
l’opera? Poi ci pensa Lui a mandarci comunque in paradiso, ma 
che peccato sprecare la vita in altre cose! C’è questa bella frase di 
Christian Bobin in un piccolo libro che si chiama “L’uomo che 
cammina”, dove Gesù non viene mai citato, ma si capisce 
benissimo che si parla di lui, come di uno che non si ferma mai. 
L’uomo che cammina è quel folle che pensa che si possa 
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del mondo”!  Luce e vita, phos e zoe, sono insieme, vita, luce e 
gioia. Sto leggendo la Verbum Domini, l’esortazione apostolica 
post-sinodale appena pubblicata, e ho trovato anche qui, al 
numero 2, la conferma a quello che sto dicendovi: partecipare 
alla vita di Dio, Trinità d’Amore, è gioia piena (cfr 1Gv 1,4).  
Certo che se noi abbiamo appeso il nostro cuore laddove non ci 
sono vere gioie, la pienezza della gioia ci sfugge. Continua la 
Verbum Domini: Ed è dono e compito imprescindibile della 
Chiesa comunicare la gioia che viene dall’incontro con la 
Persona di Cristo, Parola di Dio presente in mezzo a noi.  
Sarebbe interessante misurare il lavoro che abbiamo fatto in 
questo ultimo anno, o nell’ultimo mese, o nella scorsa settimana, 
per vedere se davvero nostra preoccupazione fondamentale è 
stata comunicare la gioia, o se non ci siamo piuttosto 
accontentati di custodire la moralità, senza preoccuparci di far 
capire che è uno strumento per la gioia, una condizione per la 
gioia. In un mondo che spesso sente Dio come superfluo o 
estraneo, noi confessiamo come Pietro che solo Lui ha «parole di 
vita eterna» (Gv 6,68). Non esiste priorità più grande di questa: 
riaprire all’uomo di oggi l’accesso a Dio, al Dio che parla e ci 
comunica il suo amore perché abbiamo vita in abbondanza (cfr 
Gv 10,10).  
Sarebbe bello che in questi giorni noi sentissimo crescere in noi 
l’abbondanza della vita. E’ tutto il contrario che entrare negli 
Esercizi preoccupati, pensando: “Ecco, inizio gli esercizi, poi 
dovrò confessarmi, e quindi esercitare un po’ di pazienza, e poi il 
silenzio che mi pesa”, e poi aspettare tre settimane e tutto passa! 
Invece come sarebbe bello che noi ci aspettassimo questo, 
abbiamo tutto il diritto di aspettarci che il Signore ci consegni a 
un incremento della gioia e della pienezza della vita, ed è questa 
la luce. Io riterrei una cosa utilissima per voi, che ciascuno questa 
mattina si interrogasse davanti al Signore e alla propria 
coscienza, rendendo esplicito dentro di sé il motivo per cui è qui, 
che cosa vuole. Soltanto così alla fine degli esercizi ognuno potrà 
dire se hanno funzionato o no, se ha ottenuto o no, se tanto o 
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poco. Questo per quanto riguarda la meta.  
Il metodo sarà mettere al centro la Parola. Esistono altri metodi 
che sono pure buoni, leciti e utili, come il seguire un percorso 
tematico, scegliendo un tema morale, teologico o devozionale.  
Noi cercheremo invece di fare un incontro massiccio con la 
Parola, come se ci mettessimo a disposizione, “ascolta o figlio”, 
Shema Israel scommettendo sul fatto che la Parola ci parlerà di 
cose molto concrete, vere e fondamentali. Faremo una scelta 
tenendo conto che la Parola contenuta nelle Sacre Scritture, gira 
tutta intorno a Gesù. Non c’è parola, dal primo versetto della 
Genesi, all’ultimo dell’Apocalisse che non abbia la pienezza del 
suo significato inserita in Gesù Cristo. Basta evocare l’inizio 
della Lettera agli Ebrei, il nostro Dio è un Dio che parla, non è 
muto:  1Dio, che molte volte e in diversi modi nei tempi antichi 
aveva parlato ai padri per mezzo dei profeti, 2ultimamente, in 
questi giorni, ha parlato a noi per mezzo del Figlio, che ha 
stabilito erede di tutte le cose e mediante il quale ha fatto anche 
il mondo (Eb 1,1-2).  
Mi capita ogni tanto nelle prediche di dire: “Guardate che Gesù 
non è l’idraulico, non è che il Padre Eterno ha fatto l’impianto, 
poi qualcuno lo ha guastato e allora dopo essersi arrabbiato molto 
per questo e aver aspettato secoli e millenni, ha mandato Gesù (si 
sa che trovare un idraulico è sempre un’impresa!) a riparare 
l’impianto”. Gesù non è l’idraulico, è Colui il quale, in vista del 
quale, è stato creato tutto il mondo, perché tutto fosse ricapitolato 
in Lui. 3Egli è irradiazione della sua gloria e impronta della sua 
sostanza, e tutto sostiene con la sua parola potente. Dopo aver 
compiuto la purificazione dei peccati, sedette alla destra della 
maestà nell’alto dei cieli, 4divenuto tanto superiore agli angeli 
quanto più eccellente del loro è il nome che ha ereditato (Eb 1,3-
4). Una dichiarazione di fede cristologica così forte che ci ricorda 
che tutte le volte che noi andiamo a una pagina della Scrittura 
dobbiamo misurarne l’importanza, perché non tutte le pagine 
della Scrittura hanno la stessa importanza, ma sono a livelli 
diversi, e capirne il senso a partire da Gesù e da Gesù nel suo 
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io ho fatto conoscere loro il tuo nome e lo farò conoscere, perché 
l’amore con il quale mi hai amato sia in essi e io in loro».  
Gli esperti dicono che questo testo si può dividere facilmente in 
tre parti: una parte che fa da preludio, una parte centrale e una 
conclusione. Gv 17,1-5 sono il preludio: Così parlò Gesù. Poi, 
alzati gli occhi al cielo, disse: «Padre, è venuta l’ora: glorifica il 
Figlio tuo perché il Figlio glorifichi te. Tu gli hai dato potere su 
ogni essere umano, perché egli dia la vita eterna a tutti coloro 
che gli hai dato.  
Questa è l’ora decisiva, che è l’ora della croce, vittoriosa, ma 
della croce. E questa ora è illuminata dalla gloria, che è una 
gloria in-crociata: la volontà del Padre porta il Figlio sulla croce, 
la croce del Figlio manifesta l’amore di Dio per i peccatori e 
questa è la gloria del Padre. Non c’è gloria più grande del Padre 
se non la misericordia.  
«Ringrazio il Signore Dio nostro che ha creato un’opera così 
meravigliosa nella quale trovare il suo riposo. Creò il cielo, e 
non leggo che si sia riposato; creò il sole, la luna, le stelle, e non 
leggo che si sia riposato; ma leggo che ha creato l’uomo e che, a 
questo punto, si è riposato, avendo un essere cui rimettere i 
peccati» (sant’Ambrogio). Dio riposa il settimo giorno perché 
finalmente aveva qualcuno da perdonare. Capite allora che festa 
si è fatta questi giorni in paradiso? Io spero infatti che qualcuno 
di voi si sia convertito, perché se siete venuti con la convinzione 
di essere dei santi, non è successo niente, né qui, né in paradiso. 
La più grande festa presso Dio è per un peccatore che si converte, 
finalmente qualcuno da perdonare! 
La gloria di Dio è questa. E così la vita eterna. Cos’è la vita 
eterna? Questa è la vita eterna: che conoscano te, l’unico vero 
Dio, e colui che hai mandato, Gesù Cristo. Io ti ho glorificato 
sulla terra, compiendo l’opera che mi hai dato da fare. E ora, 
Padre, glorificami davanti a te con quella gloria che io avevo 
presso di te prima che il mondo fosse.  È l’unica volta in cui 
Gesù cita se stesso in tutti i vangeli. Se andate a prendere Gv 
20,31, una delle due finali, leggete: Ma questi sono stati scritti 
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cose che mi hai dato vengono da te, perché le parole che hai dato 
a me io le ho date a loro. Essi le hanno accolte e sanno 
veramente che sono uscito da te e hanno creduto che tu mi hai 
mandato.   
Io prego per loro; non prego per il mondo, ma per coloro che tu 
mi hai dato, perché sono tuoi. Tutte le cose mie sono tue, e le tue 
sono mie, e io sono glorificato in loro. Io non sono più nel 
mondo; essi invece sono nel mondo, e io vengo a te. Padre santo, 
custodiscili nel tuo nome, quello che mi hai dato, perché siano 
una sola cosa, come noi. Quand’ero con loro, io li custodivo nel 
tuo nome, quello che mi hai dato, e li ho conservati, e nessuno di 
loro è andato perduto, tranne il figlio della perdizione, perché si 
compisse la Scrittura.  
Ma ora io vengo a te e dico questo mentre sono nel mondo, 
perché abbiano in se stessi la pienezza della mia gioia. Io ho 
dato loro la tua parola e il mondo li ha odiati, perché essi non 
sono del mondo, come io non sono del mondo.  
Non prego che tu li tolga dal mondo, ma che tu li custodisca dal 
Maligno. Essi non sono del mondo, come io non sono del mondo. 
Consacrali nella verità. La tua parola è verità. Come tu hai 
mandato me nel mondo, anche io ho mandato loro nel mondo; 
per loro io consacro me stesso, perché siano anch’essi 
consacrati nella verità. Non prego solo per questi, ma anche per 
quelli che crederanno in me mediante la loro parola: perché tutti 
siano una sola cosa; come tu, Padre, sei in me e io in te, siano 
anch’essi in noi, perché il mondo creda che tu mi hai mandato. E 
la gloria che tu hai dato a me, io l’ho data a loro, perché siano 
una sola cosa come noi siamo una sola cosa. Io in loro e tu in 
me, perché siano perfetti nell’unità e il mondo conosca che tu mi 
hai mandato e che li hai amati come hai amato me.  
Padre, voglio che quelli che mi hai dato siano anch’essi con me 
dove sono io, perché contemplino la mia gloria, quella che tu mi 
hai dato; poiché mi hai amato prima della creazione del mondo. 
Padre giusto, il mondo non ti ha conosciuto, ma io ti ho 
conosciuto, e questi hanno conosciuto che tu mi hai mandato. E 
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momento pasquale, perché quella è la sua “ora”. Se noi non 
spieghiamo bene questo, le persone prendono in mano la Bibbia, 
ma si perdono, arrivano a certe pagine di 1Re o 2Re e non 
capiscono. Quando uno ha capito che al centro della Scrittura c’è 
il resoconto della Pasqua, intorno al resoconto della Pasqua ci 
sono i vangeli, intorno ai vangeli c’è tutto il N.T., intorno al N.T. 
c’è il Pentateuco, intorno al Pentateuco ci sono i Profeti e gli 
Scritti sapienziali e, intorno a questi, i Libri Storici, si capisce che 
questi sono sì parola di Dio, ma ci sono delle differenze tra i vari 
livelli. E comunque, pensate al rapporto tra Davide e Gesù, anche 
quella parte è orientata a Cristo, anche se è l’estrema periferia. 
Noi ci occuperemo della parola di Dio, ma perché vogliamo bene 
a Gesù, perché vogliamo conoscerlo, perché in questi giorni la 
nostra gioia vera aumenterà se aumenterà la nostra presa di 
coscienza con Gesù. Ora voi potreste chiedervi: “Ma come si 
permette questo di venirmi a dire che devo aumentare la mia 
presa di coscienza di Gesù? Ho fatto anni di seminario, ho 
studiato cristologia, ho letto tanti libri, recito il breviario!”.  
E io vi chiedo: “Ma perché, voi pensate di conoscere abbastanza 
Gesù? Allora questi giorni saranno per voi di una noia infinita, un 
susseguirsi di “lo so già!””. «In verità io vi dico: se non vi 
convertirete e non diventerete come i bambini, non entrerete nel 
regno dei cieli (Mt 18,3). «Ti rendo lode, o Padre, Signore del 
cielo e della terra, perché hai nascosto queste cose ai sapienti e 
ai dotti e le hai rivelate ai piccoli» (Lc 10,21). 
A quelli che fanno domande, che desiderano imparare, che sono 
docili, succederà qualcosa in questi giorni. Cominceremo 
dedicando questa prima giornata degli esercizi alla lettura e 
meditazione della 1Gv, visto che qui c’è questa affermazione un 
po’ strana: Dio è luce e in Lui non ci sono tenebre.  
Oggi ci dedicheremo dunque alla lettura integrale della 1Gv, io 
propongo spesso questo modo di Lectio divina, che è diverso e 
complementare rispetto a una Lectio fatta su uno o due versetti, 
andando a scavare in profondità. Anche quello è bellissimo, ma a 
volte ci serve dare un’occhiata generale a un intero discorso, per 
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cui all’interno di questo discorso possiamo poi ritrovare la nostra 
nicchia, la parola che ci affascina, ma collocandola nel suo 
contesto. Tanto più che la 1Gv è breve, undici pagine scarse, non 
è un testo nel quale ci possiamo perdere perché mastodontico. Si 
può leggere rapidamente e io vi suggerirei di leggere come se 
fosse la prima volta, lasciandoci un po’ stupire, dicendo ogni 
tanto: “Ma dai”! Possibile?”. Perché noi a volte prendiamo un 
po’ sottogamba la parola di Dio, che invece ha dei contenuti 
sconcertanti.  
Lasciamoci interrogare, sorprendere dalla parola. Ogni versetto 
meriterebbe di essere oggetto di un intero corso di esercizi, ma 
con il metodo che io vi propongo si tratta invece di allargare una 
lettura. Non abbiate paura di leggere due o tre volte prima di 
riflettere sull’uno o sull’altro punto, leggete dall’inizio alla fine 
lentamente, pacatamente, sforzandovi di concentrare l’attenzione 
pian piano su ciascun versetto, su ciascun capitolo. Alla fine si ha 
voglia di riprendere e poi parte il dialogo e la riflessione.  
Molti di voi avranno già provato a fare questo tipo di lavoro che 
era tipico dei Padri del deserto, i quali passavano giornate intere a 
leggere lentamente la Scrittura. Loro mettevano da parte la 
liturgia delle ore o l’Eucarestia (erano anche un po’ esagerati) per 
leggere il Pentateuco. Noi invece celebreremo la messa per chi 
non l’ha celebrata, recitando la liturgia delle Ore, andando a 
mangiare.  
I Padri del deserto non mangiavano nemmeno perché, dall’alba al 
tramonto, visto che non c’era la luce elettrica, leggevano la 
Bibbia.   
Vi do alcune piccole chiavi di lettura per una prima parte della 
Lettera di Giovanni. Vi esorterei innanzitutto a fermare la vostra 
attenzione su sette coppie di concetti o di parole che sono tipiche 
di questa lettera. L’autore di questo testo del NT ha ricevuto dallo 
Spirito questa particolarità, di proporci una dialettica, una 
tensione viva. Piccola premessa: la nostra vita non è così? Non è 
una continua tensione tra opposti, che a volte diventano la 
contraddizione nella quale viviamo, quella della quale parla 

69 

 
Nona meditazione 

 
Ne “Il sabato del villaggio”, Giacomo Leopardi scrive: “Ed al 
travaglio usato ciascuno in suo pensier farà ritorno”. Noi 
dobbiamo invece restare qui anche questa mattina rimandando i 
nostri pensieri abituali al pomeriggio almeno. Questa mattina 
continuiamo a pensare alla nostra gioia.  
Noi dobbiamo sfruttare fino in fondo questo tempo di grazia che 
il Signore ci concede, che è sempre breve, perché presto saremo 
ripresi da quella centrifuga che è la nostra vita. Il tempo che ci 
siamo concessi, cinque giorni con il Signore, sono un lusso 
sfrenato. Come il ragazzo dice all’amata: “Finalmente soli”, così 
noi ci siamo presi un tempo per stare soli con Lui!  
Come conclusione di questa rapida traversata di alcuni testi 
giovannei, vi propongo di restare questa mattina a lungo su Gv 
17. È una pagina tra le più ricche e belle del Nuovo Testamento. 
Pensate che nel rito ambrosiano, nel lezionario delle varie messe 
esequiali, si consiglia che alle esequie di un prete si legga tutto 
Gv 17. Io essendo trasferito al rito romano che amo molto per la 
sua incisività e sobrietà suggerisco però qualche volta, almeno 
come vangelo, di mettere una parte di questa preghiera del 
Signore, perché è veramente fantastica. 
Così parlò Gesù. Poi, alzati gli occhi al cielo, disse: «Padre, è 
venuta l’ora: glorifica il Figlio tuo perché il Figlio glorifichi te. 
Tu gli hai dato potere su ogni essere umano, perché egli dia la 
vita eterna a tutti coloro che gli hai dato.  
Questa è la vita eterna: che conoscano te, l’unico vero Dio, e 
colui che hai mandato, Gesù Cristo. Io ti ho glorificato sulla 
terra, compiendo l’opera che mi hai dato da fare. E ora, Padre, 
glorificami davanti a te con quella gloria che io avevo presso di 
te prima che il mondo fosse. Ho manifestato il tuo nome agli 
uomini che mi hai dato dal mondo. Erano tuoi e li hai dati a me, 
ed essi hanno osservato la tua parola. Ora essi sanno che tutte le 
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Michel de Certeau in questo libro pubblicato da Qiqajon, “Mai 
senza l’altro”, nel quale si parla della predilezione di Michel de 
Certau per questa preghiera e soprattutto per l’ultima frase: e non 
sia mai separato da te. A volte chiedo alle persone come si 
immaginano il Paradiso e dico: “Mica vi aspetterete San Pietro in 
doppiopetto che vi serve il caffè su una nuvola!”. Le persone 
immaginano il Paradiso come il luogo nel quale si starà bene, ma 
in questo caso meglio indicare il paradiso dell’Islam.  

Per i cristiani il Paradiso è un’altra cosa, basta leggere S. Paolo 
“Finalmente saremo con lui”. Tutta la vita orientata alla salvezza 
non è una sorta di egoismo spirituale elevato alla massima 
potenza, per cui quello che mi interessa è “stare bene” io, ma 
tutta la vita è la preoccupazione di creare quei legami con i 
fratelli, tra noi tutti, intorno a Gesù, perché il Paradiso sarà 
questo, non saremo più separabili da lui. Ma i cristiani desiderano 
davvero questo? Essere con Cristo legati tra loro? Perché questa è 
certo la felicità piena, la gioia totale, la realizzazione completa 
della vita, la cosa per cui vale la pena di staccarsi dal peccato, 
che è un brutto imbroglio. La nostra vita è l’attesa che il padrone 
torni dalle nozze, che il padrone di nuovo sia con noi. L’unica 
cosa che deve contare per noi è voler bene a Cristo ed essere 
portato dal suo Spirito verso il Padre: la nuova evangelizzazione.  
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Paolo in Rm 7? Un continuo alternarsi di luci ed ombre?  
Questa è la prima antitesi: luce e tenebre. Il bello e il brutto, 
Ignazio di Loyola diceva “consolazioni e desolazioni”. Che cosa 
rende la mia vita in concreto, ogni giorno, una vita luminosa? 
Cosa invece la rende buia? Desolata? Ed è interessante scoprire 
nella 1Gv, che molte cose che mi consolano o mi danno 
desolazione, sono scelte da me, non mi sono imposte. Non devo 
quindi solo prendermela con il fato, o con Dio, ma cercare di 
rimettere ordine nella mia vita, se voglio la gioia.  
Vi elenco queste sette contrapposizioni perché mi sembra che 
siano una chiave di lettura della 1Gv che rende vivace questo 
testo: Luce - tenebre (1,5); Verità - menzogna (1,6; 2,4); Odio - 
amore (2,9-10; 3,14-15); Giustizia - iniquità (peccato) (3,7-10); 
Morte - vita (3,14); Ignoranza – ri-conoscenza (2,20-22; 4,1-3); 
Verità – errore (4,6).  
È una lettera dialettica, ma in questa dialettica, illustrata da sette 
punti di vista diversi, si manifesta la lotta decisiva della nostra 
esistenza, e al centro di questa lotta l’immagine dell’anticristo, 
cioè colui che non riconosce Gesù venuto nella carne. E se non 
riconosce il Figlio, non ha neanche il Padre, non ha neanche Dio. 
Aggiungo che, come negli altri testi di Giovanni, va prestata 
particolare attenzione al verbo rimanere, verbo che nei testi 
giovannei non vuol dire semplicemente fermarsi, mettersi seduti, 
ma farsi casa, farsi dimora, prendere familiarità. Pensate ai 
contesti nei quali è usata questa espressione nel vangelo di 
Giovanni, di solito sono punti di una solennità decisiva. 
Gli risposero: «Rabbì – che, tradotto, significa Maestro –, dove 
dimori?». 39Disse loro: «Venite e vedrete». Andarono dunque e 
videro dove egli dimorava e quel giorno rimasero con lui; erano 
circa le quattro del pomeriggio (Gv 1,38-39).   
Il verbo che noi traduciamo con “dimori” è in greco “rimani”, e 
queste persone se ne ricordano ancora dopo decenni dai fatti 
accaduti.  
Rimanete in me e io in voi (Gv 15,4). Rimanete nel mio amore 
(Gv 15,9). «Se rimanete nella mia parola, siete davvero miei 
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discepoli; 32conoscerete la verità e la verità vi farà liberi» (Gv 
8,31-32). Sono solo alcune citazioni di questo verbo che è 
fondamentale, menein.  Già solo questo schema è bellissimo e, se 
insieme faremo questa operazione di mettere queste parole 
davanti alla nostra vita di ogni giorno e, viceversa, la vita di ogni 
giorno, in riferimento a queste antitesi, ne viene fuori una lettura 
in profondità delle nostre consolazioni e delle nostre desolazioni, 
un discernimento spirituale preziosissimo. Perché queste parole 
vanno messe nel contesto, perché se ci limitiamo a cercarne il 
significato sul dizionario, ci serve a poco. La manifestazione del 
Figlio di Dio e, quindi, la conoscenza di Gesù venuto nella carne.  
Immergetevi nella vostra esperienza pastorale, guardate 
mentalmente la comunità che avete davanti durante la messa 
della domenica, ancora abbastanza frequentata. Nell’ultima 
assemblea della CEI ad Assisi ci hanno detto che la media dei 
fedeli che frequentano la domenica è del 27%, che è altissima. Se 
si aggiunge la media di quelli che vanno a messa almeno una 
volta al mese, quelli che vanno a Natale, Pasqua e qualche altra 
volta durante l’anno si arriva al 71%. Sembrano numeri molto 
alti, ma esistono calcoli complicati e abbastanza attendibili che 
portano a questi risultati.  
In ogni caso, se durante una messa noi chiedessimo di alzare la 
mano solo a coloro che sono convinti della divinità di Gesù 
Cristo, voi pensate che tutti la alzerebbero? Io ho fatto poco 
tempo fa un incontro con un gruppo di ragazzi delle elementari e 
delle medie, in una parrocchia bella e sana, con preti bravi. Ci 
siamo messi a parlare del crocifisso e io dicevo che è importante 
per i cristiani, perché in quella carne appesa a una forca, i 
cristiani riconoscono la manifestazione dell’amore di Dio, Dio ci 
si rivela così, il Figlio di Dio venuto nella carne, non ho usato 
questi termini esatti, ma il senso era questo. Dalla terza fila, una 
bambina che doveva fare la prima comunione pochi giorni dopo, 
mi guarda con un’espressione di intesa e sorridendo mi dice: “Ma 
no! Non era Dio!”. Alla mia richiesta di spiegazioni della sua 
affermazione ha spiegato: “Ma no, diceva di essere il Figlio di 
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si poserà lo spirito del Signore, spirito di sapienza e 
d’intelligenza, sapienza e intelligenza (alcune traduzioni hanno 
discernimento), servono a incontrare la verità, a mettere insieme 
un pensiero vero. Spirito di consiglio e di fortezza, presiedono 
alle scelte concrete¸ spirito di conoscenza e di timore del 
Signore. Devi conoscere Dio e avere con lui un rapporto 
timoroso, non nel senso della paura, ma, come quando ci 
troviamo al cospetto di una persona importante, con la 
consapevolezza che non vogliamo sciupare il rapporto.  
Tutti e sei, sette se contiamo la pietà, sono vasi belli, ma vuoti, 
che devono essere riempiti con il vangelo di Gesù. Se non sono 
sei aspetti del tuo incontro con Gesù non sono nulla. Cos’è la 
sapienza se non lui? Qual è il criterio del discernimento se non 
lui? Chi è la madre del buon consiglio se non la madre di Gesù? 
E la conoscenza di Dio dove è stata resa possibile se non in 
Gesù? 
Vi consegno una immagine con una preghiera che diciamo tutte 
le volte che facciamo la comunione. 
Signore Gesù Cristo, Gesù è chiamato Signore e si parla con Lui, 
ed è subito posto nella dinamica trinitaria. Figlio del Dio vivo, 
che per volontà del Padre e con l’opera dello Spirito Santo. Si 
capisce che la Trinità è qualcosa che vive, che funziona, non è 
una formuletta fatta di tre nomi. Si capisce che la volontà del 
Padre è Gesù, non che muoiano i bambini morendo hai dato la 
vita al mondo, e qui vediamo la Pasqua; per il santo mistero del 
tuo Corpo e del tuo Sangue liberami da ogni colpa e da ogni 
male, fa’ che sia sempre fedele alla tua legge e non sia mai 
separato da te. Qui capiamo l’Eucarestia, il santo mistero del tuo 
Corpo e del tuo Sangue. E capisco che la salvezza arriva gratis, 
senza pretese, senza commercio, senza condizioni. Liberato dalla 
colpa e dal male divento capace di essere fedele alla tua legge. Il 
vangelo di Giovanni parla di “i miei comandamenti”. E poi c’è 
questa prospettiva finale che ho trovato con piacere citata da 
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nel mio nome, egli ve la darà. Finora non avete chiesto nulla nel 
mio nome. Chiedete e otterrete, perché la vostra gioia sia piena. 
Queste cose ve le ho dette in modo velato, ma viene l’ora in cui 
non vi parlerò più in modo velato e apertamente vi parlerò del 
Padre. In quel giorno chiederete nel mio nome e non vi dico che 
pregherò il Padre per voi: il Padre stesso infatti vi ama, perché 
voi avete amato me e avete creduto che io sono uscito da Dio. 
Sono uscito dal Padre e sono venuto nel mondo; ora lascio di 
nuovo il mondo e vado al Padre».  
Gli dicono i suoi discepoli: «Ecco, ora parli apertamente e non 
più in modo velato. Ora sappiamo che tu sai tutto e non hai 
bisogno che alcuno t’interroghi. Per questo crediamo che sei 
uscito da Dio». Rispose loro Gesù: «Adesso credete? Ecco, viene 
l’ora, anzi è già venuta, in cui vi disperderete ciascuno per conto 
suo e mi lascerete solo; ma io non sono solo, perché il Padre è 
con me. Vi ho detto questo perché abbiate pace in me. Nel mondo 
avete tribolazioni, ma abbiate coraggio: io ho vinto il mondo!». 
Vorrei concludere con una piccola appendice, forse un po’ 
petulante. Sapendo quasi nulla dello Spirito Santo, e non avendo 
la più lontana idea di quello che lo Spirito Santo venga a fare nei 
nostri ragazzi della Cresima, catechisti e non solo, si arrabattano 
sui famosi sette doni! Io a volte mi commuovo quando i ragazzi 
vengono con le loro candele sull’altare. Poi prendo da parte una 
catechista e chiedo: “Ma mi spieghi come hai fatto capire la 
differenza tra intelletto e scienza? E cos’è esattamente la 
fortezza? Perché a me viene in mente il castello sforzesco!”. I 
sette doni sono cose bellissime, a parte il fatto che di per sé sono 
sei, perché Isaia ne elenca sei, poi si è aggiunta la pietà. 
Probabilmente per arrivare a sette che è un numero indicativo. 
Ma se ci pensate bene tutti e sette sono dei contenitori vuoti e 
acquistano significato solo se li riempi. Venivano elencati da 
Isaia a coppie, i primi due per ragionare e incontrare la verità, il 
vero, poi a seguire due per scegliere il bene e infine i due per 
l’elemento della religione. Is 21,1-2: Un germoglio spunterà dal 
tronco di Iesse, un virgulto germoglierà dalle sue radici. Su di lui 
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Dio, ma non poteva essere Dio!”. Qui hanno sicuramente la loro 
influenza anche l’ambiente familiare o gli insegnanti delle 
primarie. Ho chiesto al parroco se per l’incontro con il vescovo 
avesse invitato solo i cattolici o anche gli ariani! Intendiamoci, 
non è colpa del parroco, né dei catechisti, ma c’è una 
responsabilità della comunità cristiana adulta che, 
impercettibilmente, ma inevitabilmente, se non fa delle cose, se 
non legge la Scrittura, se non medita sulla Parola di Dio, va verso 
la religione pagana. Allora Gesù è uno dei profeti, magari il 
migliore, ma non Dio. Allora capite l’importanza della lettera di 
Giovanni. Qualcuno mi diceva poco tempo fa che la Lettera agli 
Ebrei si può considerare come un ponte tra la letteratura paolina e 
quella giovannea. È una chiave di lettura interessante, la lettera 
agli Ebrei batte continuamente su questo punto: “Voi siete tentati 
di tornare indietro, di tornare all’Antica Alleanza”. E qui, nella 
1Gv “Anticristo è colui che non riconosce il Figlio di Dio venuto 
nella carne”. E se perdi il Figlio, perdi anche il Padre. Ricordate 
il Vangelo di Giovanni: “Filippo, chi vede me vede il Padre”, “in 
questo sta la vita eterna, nel conoscere Te e colui che Tu hai 
mandato”.  
Fermatevi a considerare che cosa si dice quando si parla dello 
Spirito Santo. In queste ultime settimane ho avuto un’altra 
esperienza deprimente. Mi sono trovato con cinque-sei 
cresimandi di circa dodici anni seduto intorno a un tavolo e ho 
detto loro: “Ragazzi, immaginate che io sia un marziano, appena 
sceso dalla navicella spaziale, molto informato sulla situazione 
del pianeta terra. Il mio manuale dice che mi trovo in un posto 
che si chiama Italia e che qui ci sono molti “cristiani”, e che 
questi signori parlano spesso di un certo “Spirito Santo”, vorrei 
sapere qualcosa di più”. Bene, questi ragazzi che avrebbero 
ricevuto la Cresima la settimana dopo, sono rimasti in totale 
silenzio. E guardate che io non metto soggezione, eravamo lì a 
scherzare, ma su questo argomento il silenzio è stato totale. Io 
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non sono pessimista e tantomeno un catastrofista, ma un po’ 
preoccupato sì, perché questo cristianesimo completamente 
svuotato di senso, non sanamente dialettico tra la luce e le 
tenebre, tra la verità e la menzogna, la giustificazione e l’iniquità, 
tra il conoscere e il non conoscere, sarà spazzato via. Basta la 
metà dell’attuale secolarismo o dell’attuale presenza dei 
musulmani a spazzarlo via.  

Solo un cristianesimo che venga fuori da una lettura meditata e 
critica, per esempio proprio della 1Gv, resiste anche al triplo 
dell’attuale deriva secolarizzante e al triplo del peso della visione 
di Dio veicolata dall’Islam. Altro episodio concreto accaduto 
durante l’incontro con un gruppo giovanile, durante il quale si è 
alzato un ragazzo dicendo: “Sono contento di essere venuto qui 
perché sono musulmano, qui mi hanno accolto perché in fondo 
siamo tutti uguali”. Io ho risposto: “Bene, i casi sono due, o tu sei 
un cripto-cristiano, o tutti quelli che ti hanno fatto capire che 
tanto siamo tutti uguali sono cripto-musulmani. Non se ne esce, 
perché, con tutto il rispetto, c’è un abisso di differenza tra Allah e 
il Padre di Gesù”.  Se chiedo in una chiesa: “Credete in Dio?”, 
tutti rispondono in coro: “Sì!”. Certo, il vescovo ti fa questa 
domanda, cosa vuoi rispondere? Ma se io aggiungo: “Chi è? 
Come si chiama?”, al massimo mi rispondono: “Il Creatore”, 
bene che vada siamo fermi all’AT! Poi si alza uno che dice: “Il 
Padre”, e allora io finalmente sollevato dico: “Bene, il Padre di 
chi?” – “Il Padre nostro!” – “Di tutti!”. A nessuno viene in mente 
di dire che è il Padre di Gesù, perché in questo sta la vita, nel 
conoscere te e colui che Tu hai mandato.    

Come ultima cosa vi chiedo di andare in fondo alla maniera 
provocatoria e pesante, a prendere sul serio le parole con le quali 
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è quella della croce e dell’emissione dello Spirito. È l’ora nella 
quale capiamo cosa vuol dire imitare Gesù. Abituatevi a vivere 
come gente che sta dando la vita. La morale cristiana o gira 
intorno a questo o è spazzatura!   
E quando sarà venuto, dimostrerà la colpa del mondo riguardo 
al peccato, alla giustizia e al giudizio. Riguardo al peccato, 
perché non credono in me; riguardo alla giustizia, perché vado 
al Padre e non mi vedrete più; riguardo al giudizio, perché il 
principe di questo mondo è già condannato. Molte cose ho 
ancora da dirvi, ma per il momento non siete capaci di portarne 
il peso. Quando verrà lui, lo Spirito della verità, vi guiderà a 
tutta la verità, perché non parlerà da se stesso, ma dirà tutto ciò 
che avrà udito e vi annuncerà le cose future. Egli mi glorificherà, 
perché prenderà da quel che è mio e ve lo annuncerà. Tutto 
quello che il Padre possiede è mio; per questo ho detto che 
prenderà da quel che è mio e ve lo annuncerà. Un poco e non mi 
vedrete più; un poco ancora e mi vedrete».  
Allora alcuni dei suoi discepoli dissero tra loro: «Che cos’è 
questo che ci dice: “Un poco e non mi vedrete; un poco ancora e 
mi vedrete”, e: “Io me ne vado al Padre”?». Dicevano perciò: 
«Che cos’è questo “un poco”, di cui parla? Non comprendiamo 
quello che vuol dire». Gesù capì che volevano interrogarlo e 
disse loro: «State indagando tra voi perché ho detto: “Un poco e 
non mi vedrete; un poco ancora e mi vedrete”? In verità, in 
verità io vi dico: voi piangerete e gemerete, ma il mondo si 
rallegrerà. Voi sarete nella tristezza, ma la vostra tristezza si 
cambierà in gioia. 
Da questo cosa scaturisce? La donna, quando partorisce, è nel 
dolore, perché è venuta la sua ora; ma, quando ha dato alla luce 
il bambino, non si ricorda più della sofferenza, per la gioia che è 
venuto al mondo un uomo. Così anche voi, ora, siete nel dolore; 
ma vi vedrò di nuovo e il vostro cuore si rallegrerà e nessuno 
potrà togliervi la vostra gioia. Quel giorno non mi domanderete 
più nulla.  
In verità, in verità io vi dico: se chiederete qualche cosa al Padre 
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ragazzi spiegano i motivi per cui chiedono di ricevere la cresima. 
Vengono fuori cose divertenti, ma anche squallide. “Faccio la 
cresima per diventare un cristiano maturo”. Bello, ma che vuol 
dire? “Faccio la cresima per avvicinarmi a Dio”. Ma se Dio è in 
ogni luogo come ti ci avvicini? Non viene mai fuori la parola 
Gesù. Nessuno dice mai: “Mi sono innamorato di Gesù 
conosciuto attraverso il vangelo e lo Spirito Santo è quell’amore 
impersonificato del Padre e del Figlio che mi fa diventare come 
Gesù”. Io chiedo ai genitori cosa desiderano per la felicità dei 
loro figli e, provocatoriamente dico: “Se siete cristiani, dovete 
legare la loro felicità al fatto che i vostri figli conoscano, 
ascoltino, amino, imitino Gesù”. Mi guardano come se stessi 
esagerando. 
Non era stato ancora dato lo Spirito perché Gesù non era stato 
glorificato e la gloria di Gesù è la definitiva manifestazione dello 
stile di vita e dell’amore di Dio.  
Anche Benedetto XVI nella Deus caritas est. Non è che Dio 
faccia tante cose delle quali la prima è amare e poi a seguire le 
altre in fila! Non è che “Dio ama”, Dio è amore. Cos’è l’amore? 
Per capire questa parola devo leggerla sulla faccia di Gesù 
crocifisso e vittorioso sulla morte. Lo Spirito Santo deve farci 
stampare sulla nostra faccia, che è la nostra identità, il volto di 
Cristo. Altra immagine dello Spirito Santo è il fuoco, cosa fa il 
fuoco? Incendia. Noi dobbiamo fondere e la nostra immagine 
deve essere colata nel volto di Cristo. Questo succede nel 
Battesimo e nella Cresima e ogni volta che ci accostiamo 
all’Eucarestia. La nostra missione ad gentes dovrebbe essere 
sostenuta dalla voglia di far divampare il fuoco, dopo aver visto 
tanta gente spenta, senza una fiammella, stiamo morendo tutti di 
freddo! Per non parlare del combustibile non incendiato delle 
nostre comunità parrocchiali. Ci dimentichiamo che esiste un 
70% di persone che non viene mai a messa. Il peccato è non 
credere, la giustizia è il ritorno al Padre, perché è la Trinità che 
“si ricompone” (ma balbettiamo dicendo questo) e il giudizio, 
perché “Ora il principe di questo mondo è cacciato fuori”, e l’ora 
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Giovanni parla dell’amore e della comunione in questa lettera.  
Dio è amore (1Gv 4,8b). Cosa vuol dire? Perché se questa parola 
vuole dire qualcosa di preciso, allora tutta la gioia della nostra 
vita dovrebbe stare nelle relazioni d’amore, non nei conti in 
attivo della parrocchia, nei muri da tirare su, nel successo delle 
nostre imprese, non nell’aumento percentuale dei presenti alla 
Messa, nel numero di particole consacrate che distribuiamo. Ho 
elencato tutte cose belle e sane per carità, ma se tutto questo non 
serve a farci approfondire la nostra comunione con le sofferenze 
di Gesù per partecipare con Lui alla sua gloria e a farci correre in 
questa direzione nella quale ci tiriamo dietro la Chiesa, che è 
l’insieme fraterno di uomini e di donne radunati nello Spirito, 
allora è inutile.  

Poi viene tutto il resto, ma questo è l’essenziale. Se non serve a 
questo, tutto è spazzatura: Anzi, ritengo che tutto sia una perdita 
a motivo della sublimità della conoscenza di Cristo Gesù, mio 
Signore. Per lui ho lasciato perdere tutte queste cose e le 
considero spazzatura, per guadagnare Cristo ed essere trovato in 
lui, avendo come mia giustizia non quella derivante dalla Legge, 
ma quella che viene dalla fede in Cristo, la giustizia che viene da 
Dio, basata sulla fede (Fil 3,8-9).  

Qualcuno potrebbe dire: “Ma come? L’ultima festa patronale è 
“spazzatura”?”. Ma se non serve a questo, neanche l’Eucarestia si 
salva dalla spazzatura! Paolo ha il coraggio di dire questo anche 
in riferimento alla circoncisione, che era il segno del patto, la 
cosa più sacra. Lui dice che su tutte queste potrebbe vantarsi più 
di tutti i suoi critici, nessuno è irreprensibile quanto lui per 
l’osservanza della Legge. Ma se mette a confronto tutto questo 
con la sua conoscenza sublime di Gesù Cristo e non lo fa 
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diventare ciò che conduce a una comunione con Lui, una 
comunione d’amore che si ripercuote nella vita, nella comunione 
fraterna, diventa spazzatura. Questo vuol dire mettere ordine 
nella vita.  Ci sono cose che su questo punto vanno in presa 
diretta, altre che hanno bisogno di una serie di mediazioni, per 
cui anche quando tengo pulita la sacrestia o accendo la luce per 
segnalare la presenza del Santissimo nel tabernacolo, devo 
orientarmi verso Gesù, fare in modo che anche attraverso questi 
gesti, le persone amino Gesù e che imparino ad amarsi gli uni 
con gli altri in base al modo in cui ama Gesù. Il resto è a seguire, 
non si perde niente, ma tutto acquista il giusto senso. Non solo la 
mia vita, ma anche il mio ministero perderebbe il suo senso. 
Scusate, ma vedo in giro troppi preti un po’ scontenti, un po’ 
tristi, un po’ depressi. Torniamo alla frase del papa che ho citato 
all’inizio di questo incontro: Tutta la mia vita è stata attraversata 
da un filo conduttore, questo: il cristianesimo dà gioia.  

Di una cosa io sono sempre stato convinto, che il cristianesimo è 
fonte di gioia. E non crediate che questo voglia dire che 
bisognerebbe non avere preoccupazioni, difficoltà, problemi, 
tensioni. Ce li abbiamo tutti, personali, pastorali, spirituali, 
morali, fisici, non è questo il punto, il punto è: “C’è qualcosa di 
acceso nella mia vita? C’è qualcosa che può essere rappresentato 
come una bella luce?”. L’amore fraterno come dice Giovanni, 
non a parole, ma nei fatti, perché a parole siamo tutti bravi. E 
quel tuo confratello malato? Quello del quale ricordi solo di 
averci avuto un litigio anni fa? O quella maldicenza di anni fa 
che ti è arrivata e che tu hai subito restituito al mittente con gli 
interessi? Quanto abbiamo investito nell’amore vicendevole? 
Perché se chiedete alla gente qual è il comandamento più 
importante di tutti, al massimo vi risponde: “Ama il prossimo tuo 
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nome di Gesù, nel nome del Figlio. 
Ora però vado da colui che mi ha mandato e nessuno di voi mi 
domanda: “Dove vai?”. Anzi, perché vi ho detto questo, la 
tristezza ha riempito il vostro cuore. Ma io vi dico la verità: è 
bene per voi che io me ne vada, perché, se non me ne vado, non 
verrà a voi il Paràclito; se invece me ne vado, lo manderò a voi 
( Gv 16, 5-33).  
In Gv 7, 37-39 c’è un’espressione che è un altra delle cartine di 
tornasole per vedere se uno ha un orientamento anche minimo 
sullo Spirito Santo.  Nell’ultimo giorno, il grande giorno della 
festa, Gesù, ritto in piedi, gridò: «Se qualcuno ha sete, venga a 
me, e beva chi crede in me. Come dice la Scrittura: Dal suo 
grembo sgorgheranno fiumi di acqua viva». Questo egli disse 
dello Spirito che avrebbero ricevuto i credenti in lui: infatti non 
vi era ancora lo Spirito, perché Gesù non era ancora stato 
glorificato. 
Ogni tanto con leggera perfidia chiedo ai catechisti o ai più 
assidui della parrocchia, cosa vuol dire: “Non vi era ancora lo 
Spirito”. Quasi mai ottengo una risposta, perché per capire 
questa frase occorre essere assuefatti all’idea che lo Spirito Santo 
ci dà la forma di Gesù, e non può fare questo se questa forma non 
è ancora completa. Perché la forma completa di Gesù è il 
crocifisso vittorioso, confermato nella sua vittoria dalla 
Resurrezione. È per questo che il Risorto appare tra i suoi il 
primo giorno della settimana dopo la bruttissima Pasqua passata 
e invece di apostrofarli con un: “Brutti stupidi dove eravate 
l’altro ieri?”, dice:  Gesù disse loro di nuovo: «Pace a voi! Come 
il Padre ha mandato me, anche io mando voi». Detto questo, 
soffiò e disse loro: «Ricevete lo Spirito Santo» (Gv 20,21-22). 
Mentre muore Gesù dice, nel vangelo di Giovanni, “consegnò lo 
Spirito”, c’è il concetto del dono, finalmente ha compiuto ciò che 
è stato chiamato ad operare, la cristificazione del mondo, l’unica 
volontà di Dio. I ragazzi dei corsi di preparazione alla cresima 
hanno un’idea dello Spirito Santo, come del genio della lampada 
di Aladino. Io ricevo attraverso i parroci le lettere nelle quali i 
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“Manda il tuo Spirito perché diventiamo un solo corpo e un solo 
spirito”, ma lo Spirito è lo Spirito di Gesù e del Padre. Non riesco 
a farmelo dire dai catechisti della cresima! Perché quando si 
sforzano di dire qualcosa sullo Spirito Santo si sono già 
dimenticati di Gesù e del Padre, perché la Trinità è una formula. 
Il mio modo di pensare Dio è un modo estremamente generico e 
superficiale: “Dio è il creatore, è il giudice, è l’immenso, il 
padrone”. Allora io so già chi è Dio e cerco di forzare Gesù nella 
mia personale immagine di Dio. Sarebbe meglio dire: “Il vero 
Dio è Gesù”. Io devo conoscere Gesù fino in fondo, fino ad 
arrivare a partecipare al suo Spirito, a capire qual è lo Spirito con 
il quale Gesù faceva le cose, a cogliere il suo respiro, a capire il 
senso dell’ultimo fiato che gli esce di bocca prima di morire e da 
lì ripensare a Dio, come il papà di questo Gesù, che poi per 
adozione diventa anche Padre nostro. Lo Spirito fa del Padre non 
un idraulico che poi si occupa anche del Figlio, ma uno che non 
ha niente altro da fare che continuare a donarsi continuamente al 
Figlio amatissimo e fa del Figlio, non uno studente universitario 
che poi è affezionatissimo al Padre, ma colui che non ha altro che 
il Padre. Questo essere uno solo del Padre e del Figlio è lo Spirito 
Santo, questa fornace d’amore, questo principio vitale dal quale 
scaturisce ogni vita come l’acqua, questa unzione che trasforma, 
questo sigillo. E noi diciamo sigillo e i ragazzi pensano alle 
strisce di carta con le firme del GIP, perché in TV vedono le 
immagini che riguardano le indagini in corso e i sigilli che 
conoscono sono solo quelli. Il sigillo è l’impronta sulla fronte, 
l’impronta di Gesù. Lo Spirito Santo, già nel Battesimo, viene e 
ci fa figli, siamo figli in Cristo, entriamo per adozione a far parte 
della stessa natura di Dio (2 Pt). Io posso compiere le opere del 
Figlio, glorificare il Padre nel Figlio, solo nello Spirito. Lo 
Spirito ci conduce all’amore di Gesù e ci fa cogliere l’amore del 
Padre e questi due, nello Spirito, verranno e rimarranno in noi. Il 
cristiano adulto dovrebbe essere capace di poter indicare dove 
nella sua vita, questa cosa, che è sempre presente, diventa 
testimonianza. È per questo che il Padre manda lo Spirito nel 

15 

come te stesso”, che è già una risposta decente, ma è sbagliata. 
Perché Gesù ci ha insegnato che non si deve amare “il prossimo”, 
e quando si è trovato di fronte a questa cosa ha dovuto spiegare 
allo scriba chi è il prossimo: “Un uomo scendeva da 
Gerusalemme a Gerico...”. Ama il prossimo tuo come te stesso è 
il primo dei comandamenti della Torah, cioè dell’antica Legge, il 
comandamento di Gesù è: “Amatevi gli uni gli altri”, che non è 
dire “amate il prossimo”, perché prossimo sono tutti quelli che 
incontri, ai quali fai del bene e te ne vai e non aspetti nemmeno 
che si sveglino per dirti grazie, lasci lì i soldi all’albergatore. 
Questo è amare il prossimo, è bello, è comodo, la caritas! Ma la 
suocera?  

Amatevi gli uni gli altri, e non come amate voi stessi, ma come io 
vi amo! Questo è il comandamento nuovo, questo viene fuori dal 
riconoscere che Gesù è venuto nella carne, questo è la luce, la 
verità, la giustificazione, la vita! 
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Seconda meditazione 

 
Quando noi parliamo con persone alle quali accordiamo una certa 
stima, per cui abbiamo affetto, come succede a me nei vostri 
confronti, facciamo delle pause. La pausa è importante perché dà 
peso alla parola. Gli esperti di liturgia dicono che uno degli 
agguati più pericolosi del nostro celebrare sta nel prevalere del 
rito sul significato. Questo tra la nostra gente è un malanno 
diffuso: “L’importante è che lo abbiamo fatto!”. Sono le due del 
pomeriggio... Diciamo la compieta così intanto l’abbiamo fatto, 
ci togliamo il pensiero! Sarebbe bello se in questi giorni noi 
sperimentassimo qualcosa di nuovo, soprattutto nella salmodia. 
Perché non proviamo in questi giorni ad alternarci ai versetti per 
esempio e non alle strofe? Proviamo a respirare quando troviamo 
l’asterisco. Certo un vespro così rischia di durare qualche minuto 
in più e, si sa, noi abbiamo tante cose da fare... Sembra una cosa 
non di così fondamentale importanza, ma ha una ricaduta sulla 
vita spirituale. 
  
Oggi ho promesso di essere breve perché devo permettere a voi 
di leggere almeno tre volte la 1Gv. Una premessa e tre rapidi 
spunti. La premessa è che mi è dato di constatare e penso che sia 
esperienza anche vostra, una notevole povertà di familiarità e di 
conoscenza della parola di Dio tra la nostra gente. Se volete fare 
una verifica, provate durante una predica, quando siete davanti a 
una comunità abbastanza familiare e nota, a fermarvi a metà di 
un versetto del vangelo molto noto e a chiedere: “Come 
prosegue?”. Vi dicevo questa mattina che se chiedete qual è il 
comandamento nuovo, al massimo qualcuno vi risponde: “Ama il 
prossimo tuo come te stesso”. Sbagliato! Non c’è familiarità. “Da 
questo tutti sapranno che siete miei discepoli...”. Anche 
recentemente mi è capitato di fermarmi e aspettare che quelli che 
mi ascoltavano proseguissero, ma ho visto solo sguardi smarriti. 
Manca l’ABC!  S. Girolamo diceva che ‘ignorare le Scritture è 
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pregherò il Padre ed egli vi darà un altro Paràclito perché 
rimanga con voi per sempre, lo Spirito della verità, che il mondo 
non può ricevere perché non lo vede e non lo conosce. Voi lo 
conoscete perché egli rimane presso di voi e sarà in voi. Non vi 
lascerò orfani: verrò da voi.  
Ancora un poco e il mondo non mi vedrà più; voi invece mi 
vedrete, perché io vivo e voi vivrete. In quel giorno voi saprete 
che io sono nel Padre mio e voi in me e io in voi. Chi accoglie i 
miei comandamenti e li osserva, questi è colui che mi ama. Chi 
ama me sarà amato dal Padre mio e anch’io lo amerò e mi 
manifesterò a lui».  
Gli disse Giuda, non l’Iscariota: «Signore, come è accaduto che 
devi manifestarti a noi, e non al mondo?». Gli rispose Gesù: «Se 
uno mi ama, osserverà la mia parola e il Padre mio lo amerà e 
noi verremo a lui e prenderemo dimora presso di lui. Chi non mi 
ama, non osserva le mie parole; e la parola che voi ascoltate non 
è mia, ma del Padre che mi ha mandato. Vi ho detto queste cose 
mentre sono ancora presso di voi. Ma il Paràclito, lo Spirito 
Santo che il Padre manderà nel mio nome, lui vi insegnerà ogni 
cosa e vi ricorderà tutto ciò che io vi ho detto.  
Credo che davanti a questo primo testo siamo in condizione di 
decifrare, di sviscerare la parola del Signore. Qual è il lavoro 
dello Spirito Santo? Quello di permetterci di compiere le opere 
del Figlio e addirittura di compierne di più grandi, quello di 
glorificare il Padre nel Figlio, che continua a vivere con noi che 
viviamo. Quello di abilitarci a chiedere nel suo nome. Lo Spirito 
Santo non fa nient’altro e in nessun altro luogo se non in quello, 
ciò che ha fatto nell’utero purissimo di Maria Vergine: Lo Spirito 
Santo scenderà su di te e tu concepirai e darai al mondo il Figlio 
di Dio.   È così difficile far capire questo alle persone? A volte 
chiedo: “Cosa fa lo Spirito Santo?” e mi rispondono: “Illumina”. 
Sì, ma quello lo fa anche l’ENEL! “Lo Spirito Santo dà forza”. 
Sì, ma anche alcune sostanze medicinali! Vogliamo uscire dalle 
immagini e andare nella realtà? Lo Spirito Santo, diceva von 
Balthasar, è spinto da “un’insopprimibile tendenza incarnatoria”. 
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Ottava meditazione 

 
Oggi vorrei partire da una domanda: qual è il posto specifico, il 
peso specifico e proprio dello Spirito Santo nella mia vita? E qual 
è il peso della evangelizzazione e dello Spirito Santo nelle mie 
omelie e nella mia catechesi? I due brani che vorrei leggere e 
meditare con voi sono due grandi testi fondamentali, sullo Spirito 
Santo e sulla Trinità. La Trinità, lo dico subito per provocare, per 
la grande maggioranza dei nostri cristiani praticanti, è una 
formula astratta senza alcun contenuto: “In nome del Padre, del 
Figlio e dello Spirito Santo”, “Gloria al Padre, al Figlio e allo 
Spirito Santo”.  
Tante cose sono passate con delle formule, di generazione in 
generazione, ma è lì la fede? Se non ti sei lasciato portare dallo 
Spirito verso il Signore, e non l’hai incontrato, e non hai detto: 
“Ma è matto quello lì?”. Guardate che se leggiamo il vangelo 
senza pregiudizi abbiamo solo due possibilità, non è possibile 
credere che Gesù sia una “brava persona”, o è un imbroglione, un 
pazzo, un illuso, o è Dio! Bisogna partire da lì e verificare, 
perché la fede cristiana è una faccenda da laboratorio, occorre 
provare. Verificare e rendersi conto che funziona: libera, salva, 
eleva, è la verità, che non mi sarei mai aspettato così bella, ma 
che riconosco quando la vedo. La verità di Dio, la verità 
dell’uomo, quella del rapporto tra Dio e l’uomo. L’alternativa è 
che Gesù sia un pazzo bestemmiatore, in fondo l’hanno 
condannato per questo! La possibilità di essere condotti alla 
verità, e la verità è Gesù, non una teoria, una formula, non un 
insieme di assiomi, è opera dello Spirito Santo.  
I testi sono Gv 14,12-26:  In verità, in verità io vi dico: chi crede 
in me, anch’egli compirà le opere che io compio e ne compirà di 
più grandi di queste, perché io vado al Padre. E qualunque cosa 
chiederete nel mio nome, la farò, perché il Padre sia glorificato 
nel Figlio. Se mi chiederete qualche cosa nel mio nome, io la 
farò. Se mi amate, osserverete i miei comandamenti; e io 
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ignorare Cristo’, ma siccome per la maggior parte delle persone, 
anche praticanti, Cristo è poco più di una parola, è evidente che 
non possiamo che andare verso la religione pagana, e questo tipo 
di religione è sì l’oppio dei popoli, come diceva Marx.  
La fede cristiana è libera. Vi sto provocando un po’, ma non so se 
siete d’accordo, io sono preoccupato per questa evanescenza 
della fede, la fede sta “evaporando”. Poi per fortuna abbiamo 
ancora oltre il 90% dei genitori che chiede il battesimo per i figli, 
il 95,2% dei ragazzi che segue l’insegnamento della religione a 
scuola, l’89% che firma per dare l’8 per mille alla Chiesa, ma 
quanto a questo corrisponda una fede cristiana degna di questo 
nome siamo noi a doverlo verificare. E quando mettete un vetrino 
sotto il microscopio avete delle sorprese. Il 40% degli intervistati 
in un sondaggio di opinione è convinto che S. Pietro abbia scritto 
un vangelo, o che il libro dell’Apocalisse non faccia parte del 
Nuovo Testamento. Oltre al 60% dei praticanti sono convinti che 
si può benissimo sostenere la teoria della reincarnazione. Questi 
sono i dati di fatto. Non dobbiamo meravigliarci di questa caduta 
quasi verticale dello slancio evangelizzatore e della missione. 
Facciamo fatica anche per le missioni, a parte che sono diventate 
assistenza ai poveri, che è una cosa bellissima per carità, ma che 
con l’annuncio del vangelo c’entrano sempre meno. Continuiamo 
a guarire qualche lebbroso e non guariamo i cuori. Gesù a un 
certo punto ha smesso di fare miracoli, ha detto basta, non era 
venuto a fare il panettiere! Non va bene che gli altri gli vadano 
dietro perché hanno fatto merenda, perché c’è ben altro. 
Possiamo dire di tutto dell’epopea missionaria del secolo scorso, 
della commistione con l’orgoglio europeo dell’andare a portare 
nel mondo la nostra civiltà, ma c’era dentro anche tanta passione 
per Gesù e per il vangelo, che io oggi vedo meno. Uno dei motivi 
è la scarsa conoscenza di Gesù, la fede non è centrata su Gesù, 
eppure è Gesù che libera, che entusiasma, che salva. Questa 
scarsa conoscenza di Gesù deriva da una scarsa frequentazione 
della Scrittura, “non sono liberi perché non conoscono la verità”, 
e non conoscono la verità perché non sono discepoli e non sono 
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discepoli perché non abitano nella Parola, non hanno fatto della 
Parola la loro casa (Gv 8).  
Il nostro rischio, come dice Ivan Illich nel titolo di una sua opera 
recente, è la perdita dei sensi. Quando uno ha perso i sensi vuol 
dire che è svenuto o è in coma. Noi abbiamo perso i sensi 
spirituali, pensate a tutta la tradizione della teologia spirituale che 
parla dei sensi spirituali.  
1Quello che era da principio, quello che noi abbiamo udito, 
quello che abbiamo veduto con i nostri occhi, quello che 
contemplammo e che le nostre mani toccarono del Verbo della 
vita – 2la vita infatti si manifestò, noi l’abbiamo veduta e di ciò 
diamo testimonianza e vi annunciamo la vita eterna, che era 
presso il Padre e che si manifestò a noi –, 3quello che abbiamo 
veduto e udito, noi lo annunciamo anche a voi, perché anche voi 
siate in comunione con noi. E la nostra comunione è con il Padre 
e con il Figlio suo, Gesù Cristo. 4Queste cose vi scriviamo, 
perché la nostra gioia sia piena.  
Se abbiamo perso i sensi spirituali, quelli attraverso i quali 
vediamo Gesù, tocchiamo Gesù, lo ascoltiamo, lo mangiamo, lo 
gustiamo, perdiamo la gioia e la comunione, allora le nostre 
parrocchie diventano centri di aggregazione operativa di gruppi 
litigiosi. I nostri presbiteri lo stesso. Perdiamo la comunione che 
non è la buona educazione, ma è il rapporto con la possibilità di 
entrare finalmente nella vita di Dio. La nostra partecipazione alla 
vita trinitaria è la fondazione della nostra gioia autentica. Siamo 
comunità, se non proprio comatose, senza dubbio addormentate, 
svenute. Cercate di scoprire la bellezza e la vivacità dei testi 
trinitari che ci sono nella 1Gv. Si parla del Figlio e del dono dello 
Spirito.  
Vi segnalo 1Gv 2,22-25. 22Chi è il bugiardo se non colui che 
nega che Gesù è il Cristo? L’anticristo è colui che nega il Padre 
e il Figlio. 23Chiunque nega il Figlio, non possiede nemmeno il 
Padre; chi professa la sua fede nel Figlio possiede anche il 
Padre. 24Quanto a voi, quello che avete udito da principio 
rimanga in voi. Se rimane in voi quello che avete udito da 
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rischio e pericolo, non per sentirsi protetti dalla cosca mafiosa 
del padrino divino! E un buon parroco e un buon vescovo 
dovrebbero dire che se c’è qualcuno che rischia fortemente di 
andare all’inferno sono proprio loro. Se la logica fosse quella di 
garantirsi con il minimo della spesa, il massimo della possibilità 
di andare in paradiso, più stai lontano dalla Chiesa cattolica, 
meglio è! Qui Gesù è molto chiaro, dice che Lui è venuto e il 
rifiuto, la non osservanza della sua parola, non hanno più 
scusanti. Si esce da un corso di esercizi non automaticamente più 
buoni, è possibile ed è auspicabile, ma una cosa avviene sempre e 
comunque, che alla fine degli esercizi, noi siamo più responsabili 
davanti a Dio. 
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trampolino. C’è anche quello, ma se non si trasforma in lucida e 
sofferta fedeltà, se non rimane, non è amore. Certi salti nella vita 
spirituale, che sono registrati anche nella vita dei santi, sono 
preparati da un lungo rimanere. E anche i doni, una volta arrivati, 
sono assimilati solo nei tempi lunghi, solo in questo rimanere, 
legge fondamentale della vita spirituale, che non è per nulla 
miracolistica. 
  
6. Gioia. Vi ho detto queste cose perché la mia gioia sia in voi e 
la vostra gioia sia piena (Gv 15,11). Qui troviamo ancora la 
pienezza, il compimento. La mai gioia che diventa la vostra e 
siccome è la mia in voi, diventa piena. Ci sono in giro troppi preti 
tristi! Deve essere la gioia di Gesù, colui che non ha nascosto le 
sue lacrime, non ha nascosto il suo dolore, la sua fatica, ha tenuto 
però con pudore la sua gioia immensa. Pensate alle Beatitudini, 
l’intenzione di Dio è che noi siamo felici, è la nostra beatitudine, 
gli facciamo torto se siamo tristi. Ci confessiamo poco di quel 
peccato che i Padri del deserto avevano individuato bene, la 
tristezza, che poi diventa l’accidia, il disgusto per le cose buone. 
 
7. Persecuzione. Gesù dice di non aspettarsi gli applausi. 
Leggevo un brano dell’intervista del Papa, il quale dice che dopo 
aver ricevuto grandi lodi all’inizio del suo pontificato, tutti hanno 
cominciato a sparargli addosso. Ma questo lo ha confortato, se 
non fosse successo probabilmente avrebbe voluto dire che non 
sta annunciando tutto il vangelo. Ricordatevi della parola che io 
vi ho detto: “Un servo non è più grande del suo padrone”. Se 
hanno perseguitato me, perseguiteranno anche voi; se hanno 
osservato la mia parola, osserveranno anche la vostra. Ma 
faranno a voi tutto questo a causa del mio nome, perché non 
conoscono colui che mi ha mandato.  
C’è poi questo affondo tremendo: Se io non fossi venuto e non 
avessi parlato loro, non avrebbero alcun peccato; ma ora non 
hanno scusa per il loro peccato. Diciamo qualche volta ai nostri 
fedeli, che se vengono in chiesa e ascoltano Gesù, lo fanno a loro 
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principio, anche voi rimarrete nel Figlio e nel Padre. 25E questa 
è la promessa che egli ci ha fatto: la vita eterna. 
1Carissimi, non prestate fede ad ogni spirito, ma mettete alla 
prova gli spiriti, per saggiare se provengono veramente da Dio, 
perché molti falsi profeti sono venuti nel mondo. 2In questo 
potete riconoscere lo Spirito di Dio: ogni spirito che riconosce 
Gesù Cristo venuto nella carne, è da Dio; 3ogni spirito che non 
riconosce Gesù, non è da Dio. Questo è lo spirito dell’anticristo 
che, come avete udito, viene, anzi è già nel mondo ( 1Gv 4,1-3). 
4Chiunque è stato generato da Dio vince il mondo; e questa è la 
vittoria che ha vinto il mondo: la nostra fede. 5E chi è che vince 
il mondo se non chi crede che Gesù è il Figlio di Dio?  
6Egli è colui che è venuto con acqua e sangue, Gesù Cristo; non 
con l’acqua soltanto, ma con l’acqua e con il sangue. Ed è lo 
Spirito che dà testimonianza, perché lo Spirito è la verità. 
7Poiché tre sono quelli che danno testimonianza: 8lo Spirito, 
l’acqua e il sangue, e questi tre sono concordi.  
9Se accettiamo la testimonianza degli uomini, la testimonianza di 
Dio è superiore: e questa è la testimonianza di Dio, che egli ha 
dato riguardo al proprio Figlio. 10Chi crede nel Figlio di Dio, ha 
questa testimonianza in sé. Chi non crede a Dio, fa di lui un 
bugiardo, perché non crede alla testimonianza che Dio ha dato 
riguardo al proprio Figlio. 11E la testimonianza è questa: Dio ci 
ha donato la vita eterna e questa vita è nel suo Figlio. 12Chi ha il 
Figlio, ha la vita; chi non ha il Figlio di Dio, non ha la vita (1Gv 
5,4-12). 
Sono tre testi trinitari bellissimi. Nel Nuovo Testamento 
troviamo l’argomento della Trinità non teorizzato in volumi 
come quelli dei nostri teologi, peraltro preziosi, ma espresso, per 
così dire, “in corso d’opera”.  
Vorrei farvi notare che il grande prof. G. Greshake, che ha scritto 
un testo di teologia trinitaria monumentale, ha pubblicato anche, 
nel giornale di teologia, un piccolo prezioso libro sul senso 
concreto della teologia trinitaria. Io sono convinto che per 
moltissimi “praticanti”, uso questa categoria un po’ fantomatica, 
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se venisse abolita la Trinità, non cambierebbe quasi nulla nella 
loro vita religiosa. Il che vuol dire che la Trinità è irrilevante, 
forse anche un po’ ingombrante. Poi arriveranno i musulmani a 
spiegarci che è addirittura una sciocchezza, e noi saremo anche 
d’accordo! Perché complicare le cose semplici? Dio è Dio, non 
c’è bisogno d’altro. Qual è l’importanza vitale della Trinità per la 
fede della nostra gente? Pare che Gesù, e nei testi giovannei 
questo è portato con una evidenza molto più alta che nei sinottici, 
sia venuto proprio per questo, per rivelarci il suo rapporto con il 
Padre. E questo suo rapporto con il Padre e del Padre con Lui, si 
chiama Spirito Santo. È per comunicarci questo rapporto che ci 
tira dentro in quella fornace ardente di amore che è Dio, perché 
Dio sono tre Persone che si vogliono bene, talmente da essere un 
unico Dio, non nella piattezza di una solitudine, ma nella fusione 
di un amore.  
Daniélou dice che in Occidente, da quando si è cominciato a 
pensare, gli uomini si sono sempre chiesti quale sia il 
fondamento dell’essere. Le risposte sono state molteplici nei 
secoli, ma sono tutte sbagliate! Perché il fondamento della realtà 
è la relazione tra le persone. Proviamo a ripensare la realtà in 
questo modo, tutto converge nella persona umana che è stata 
pensata e voluta come santa e immacolata nell’agape e l’agape è 
Dio, la relazione che già in Dio è questa compaginazione nel 
pieno rispetto della differenza. L’uno non è la mortificazione del 
molteplice, l’uguaglianza non è la mortificazione della diversità, 
la diversità è un arricchimento. E questo è cattolico. Noi 
dobbiamo richiamare la nostra gente a queste cose che sono il 
fondamento della fede cattolica, che il senso del mondo è 
l’amore, ma l’amore non è un sentimento, una passione, uno stato 
d’animo, l’amore è la libera scelta di avere un altro per il quale si 
è pronti a morire. Questo è Dio! Riconoscere che Gesù è il Figlio, 
e accogliere dal Figlio il suo Spirito, vuol dire questo. 
Abbiamo fatto una premessa per dire che siamo davvero indietro 
nella diffusione di una familiarità con la Parola e questo è 
pericoloso per la fede della gente, poi abbiamo detto che abbiamo 
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pellegrinaggi, prediche e raduni. Occorre però rimanere innestati 
in Gesù, altrimenti la potatura diventa morte. Questa immagine 
della vite è bellissima! 
  
4. Amici e scelti. Non truppe cammellate, non esecutori fedeli, 
ma amici e scelti. Noi siamo liberi, non siamo servi! E quanto più 
ci teniamo in contatto con la volontà di Dio, tanto più siamo 
liberi. Perché è un tremendo equivoco quello che sta nella testa di 
tanti, soprattutto dei nostri giovani, quello di pensare che la 
libertà sia un valore in sé e per se stesso. Una libertà non 
finalizzata, senza scopo, è mostruosa, è disumana, non si sazia 
mai. Noi siamo liberi, perché solo chi è libero può essere amico, 
può essere capace di amare. Lo scopo della vita allora non è 
aumentare al massimo la libertà, che vuol dire semplicemente 
abbattere tutto, fino a restare a vivere in un deserto. Perché 
qualunque cosa mi stia accanto limita la mia libertà. La libertà 
non consiste nell’aumentare gli spazi dell’autonomia, è una 
sottospecie della libertà questa. Lo scopo deve essere aumentare 
la finalizzazione della mia vita, liberamente scelta. Allora 
veramente siamo liberi perché orientati alla verità. La verità vi 
farà liberi. E la verità non è che due più due fa quattro, ma il 
compimento dell’amore. Amici, non più servi. Dovremmo 
presentarci al mondo e alle nostre comunità avendo come 
caratteristica fondamentale quella di essere amici di Gesù. Questa 
formula riesce a riassumere il senso profondo della nostra vita? E 
dobbiamo essere amici veri, affidabili. 
 
5. Rimanere. Questa parola è ripetuta in pochissimi versetti, in 
Gv 15,4-16, ben undici volte! La troviamo già in Gv 1, in Gv 8 
(“Se rimanete nella mia parola, siete davvero miei discepoli; 
conoscerete la verità e la verità vi farà liberi».), è una parola 
importantissima nel vangelo di Giovanni. Si sottolinea il fatto che 
la perseveranza, la fedeltà, la continuità organica, sono elementi 
indispensabili dell’amore. L’amore non è un colpo di testa, un 
colpo di fulmine, un entusiasmo passeggero, un saltar giù dal 
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silenzio e di riposo per fare pensieri spirituali generici. Dopo un 
po’ però penso ad altro, leggo un po’, penso alla mia prossima 
omelia. Cose che posso anche fare, ma solo se inserite in un 
rapporto vivo.  
Se io ho una moglie e devo festeggiare l’anniversario di 
matrimonio, non posso dire che l’anniversario è la torta o il 
mazzo di fiori, ci vogliono anche quelli, ma devono servire a 
incrementare il rapporto, l’amore di mia moglie per me, a fare 
memoria della bellezza di quello che stiamo vivendo. Questa 
deve essere la sostanza della festa, che altrimenti è solo sfoggio 
di ipocrisia.  
Cos’è la vita spirituale guardata attraverso la griglia della vite e 
dei tralci? Vorrei poi sottolineare un particolare, l’operatore 
concreto di questo innesto è lo Spirito Santo, ma colui che ne 
gestisce la logica  è il Padre (il Padre mio è  l’agricoltore). E il 
Padre, come ogni bravo viticoltore, quando si rende conto del 
fatto che un ramo promette di essere fecondo, lo pota! Perché 
solo così può portare più frutto, non gli dà un premio, un bacino. 
Perché mi è venuta la sciatica? Con tutto quello che ho da fare in 
oratorio? Vuol dire che tu, tralcio, hai la responsabilità di 
prendere questa potatura come l’occasione per rendere la tua vita 
ancora più feconda. Non devi subire, non ti è chiesta, come 
alcuni pensano, la rassegnazione, come massimo della fede. È già 
qualcosa, ma non è ancora l’atteggiamento richiesto. È arrivata la 
potatura, puoi e devi diventare più fecondo. Come? Pensaci! Hai 
intelligenza e fantasia, hai cuore, fallo battere! Hai lo Spirito 
Santo, hai lo Spirito di Gesù. Quando Gesù ha raggiunto il 
compimento della sua fecondità? Quando faceva i miracoli o 
quando stava sulla croce?  
Mi trema la voce a dire queste cose, perché non so se sono 
capace di spiegarmi. Sto seguendo un prete molto bravo che due 
mesi fa ha avuto una diagnosi di SLA e sa bene cosa lo aspetta. 
Altro che potatura! Eppure io devo dirgli che adesso per lui è il 
momento buono, perché il Signore gli dà l’occasione di dare alla 
sua vita una fecondità che nemmeno poteva sognarsi a fare 
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perso i sensi e con essi la gioia e poi abbiamo parlato della 
Trinità come senso del mondo: relazione tra persone che si 
amano.  1Vedete quale grande amore ci ha dato il Padre per 
essere chiamati figli di Dio, e lo siamo realmente! Per questo il 
mondo non ci conosce: perché non ha conosciuto lui. 2Carissimi, 
noi fin d’ora siamo figli di Dio, ma ciò che saremo non è stato 
ancora rivelato. Sappiamo però che quando egli si sarà 
manifestato, noi saremo simili a lui, perché lo vedremo così come 
egli è (1Gv 3,1).  
Noi siamo chiamati a essere figli e questo fa la differenza.  Nella 
2Pt 1,4 si dice addirittura: Con questo egli ci ha donato i beni 
grandissimi e preziosi a noi promessi, affinché per loro mezzo 
diventiate partecipi della natura divina, sfuggendo alla 
corruzione, che è nel mondo a causa della concupiscenza.  
Noi non usiamo una metafora, non consideriamo Dio “come se 
fosse” un papà, non funziona così, noi siamo realmente figli, per 
adozione certo, non per natura, come il Cristo, ma lo siamo 
realmente. E guardate che questa è una tra le pochissime, ma 
essenziali differenze, tra la fede cristiana e tutto il ciarpame 
religioso nel quale possiamo imbatterci su questo pianeta. Se noi 
dobbiamo cercare di produrre qualcosa che somigli alla nostra 
idea di divinità cosa ci viene in mente? L’Onnipotente, il giudice 
perfetto, l’esercizio trascendentale del Potere! Questa è per noi 
un’idea seria di Dio, che Dio sia un cadavere appeso a una forca, 
o che si metta in ginocchio per lavarti i piedi, ma dai! I cattolici 
sono persone proprio strane! Gesù voleva farci capire chi è il 
papà e come mai noi siamo suoi figli, per cui il primogenito di 
coloro che sono chiamati a resuscitare dai morti, il nostro 
beneamato fratello e Signore Gesù, ci ha fatto vedere che la 
volontà del Padre era che lui andasse a morire per noi, perché 
questo è l’amore più grande. Se tu oggi puoi dire di non avere 
niente e nessuno per cui essere pronto a morire, non sei cristiano, 
perché noi siamo figli! Il servo dopo aver compiuto il suo dovere 
può smettere di lavorare, il figlio non può. Il servo tiene nota di 
tutte le sue benemerenze e alla fine della giornata chiede conto, 



22 

ma gli viene risposto: “Non sai di essere venuto a lavorare nella 
vigna di uno buono? Io ti do quanto abbiamo pattuito, perché te 
la prendi se sono generoso con gli altri?”  
Il timore di Dio non è la paura del castigo, siamo figli. Allora è 
un po’ strano che un figlio non abbia piacere di stare insieme al 
suo papà e lasciarlo parlare e ascoltare la sua voce. Perché il 
Padre, tramite Gesù, ha tante cose belle da dirci. Noi invece 
abbiamo in mente la nostra religione.  
Non so chi di recente ha detto di usare meno la parola 
Onnipotente e un po’ di più la parola Onni-amante. E chi è onni-
amante non può resistere alla tentazione di avere qualcuno messo 
nella condizione di amarlo, quindi la libertà con tutte le sue 
conseguenze: la ribellione, il peccato, il male, con tutto quello 
che Dio permette perché questo è indispensabile per mettere 
l’uomo nella condizione di non essere un burattino, ma di 
esprimere un minimo di amore. Non è così che spieghiamo il 
mistero del male? Tutte le fatiche che fanno i cristiani quando 
sono toccati dalla sofferenza e si chiedono dov’è Dio.  
Ma Dio ci vuole figli, non vuole giocare con i burattini, ci vuole 
capaci di amare ed è capace di amare solo chi liberamente dà. 
Vedete come è importante la relazione tra le persone? 
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come beau geste. Ti alzi al mattino, apri la chiesa perché non ti 
puoi permettere un aiutante che lo faccia, rispondi alle telefonate 
del solito che ti chiama cinque volte al giorno per motivi futili, 
paghi le bollette. Questa è la vita in ginocchio a lavare i piedi. Il 
contenuto materiale della vita non lo puoi scegliere, è quello che 
è e ti cade addosso. Quello che tu puoi scegliere, e che è il 
fondamento della tua beatitudine, è il significato che tu dai a 
quello che ti accade. Se tu subisci il vescovo che non ti ascolta, il 
confratello che ce l’ha con te, i laici che non ti capiscono, la tua 
vita diventa di una noia infinita, è deprimente. Tutto questo, che 
tu cercherai di correggere, di evitare, perché noi siamo chiamati a 
lavorare nella nostra realtà, può diventare però la situazione della 
tua beatitudine. Bisogna portare dentro di noi questa esperienza 
dell’essere stati incontrati dal Signore con amore. Mi ha lavato i 
piedi, mi ha aperto gli occhi, mi ha tirato fuori dal sepolcro. 
Allora finalmente abbiamo una Buona Notizia da dare. Allora 
possiamo dire: “Sono pronto a servire”. Il servizio traduce il 
compimento dell’amore nella quotidianità. 
 
3. La vite e i tralci. Un ramo non porta frutto se staccato dal 
tronco: “Io sono la vite, voi i tralci”. Volete avere uno spunto per 
la vostra vita spirituale? Curate l’innesto vitale in Cristo. Anche 
il rosario, anche la pratica della meditazione, figuratevi poi la 
Liturgia delle Ore, se lasciati andare ognuno per conto suo, senza 
una logica, finiscono per comporre un mosaico che stenta a 
mostrarci un Volto. Tutto dovrebbe convergere su questa nostra 
fame insaziabile di innestarci in Cristo. Il mio rapporto con Lui, 
non con un generico Dio, non con una generica morale, non con 
un generico senso del dovere, che sono quelli che rischiano di 
prendere il posto di Cristo, e che se diventano un’alternativa 
sufficiente al mio rapporto vivo e personale con Gesù, non 
servono a niente. Al di là della bellezza poetica dell’immagine 
della vite e i tralci usata da Gesù, proviamo a vedere se è davvero 
così che leggiamo il grande libro della croce. Le nostre 
adorazioni eucaristiche a volte sono occasioni piacevoli di 
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cosa? Dopo che Pietro avrà capito che non se lo merita, che è un 
abisso di incoerenza e dovrebbe vergognarsi di se stesso, ha detto 
di voler morire per Gesù e subito lo ha rinnegato tre volte. Dopo 
che Pietro avrà incrociato lo sguardo di misericordia di Gesù, 
dopo aver pianto, aver visto da lontano la sua Passione, aver 
intravisto la croce, averlo incontrato risorto. Cosa vuol dire 
incontrare il Risorto? Significa che con quella maniera di 
riempire la vita con il significato dell’amore come dono totale di 
sé, si vince. E dopo aver ricevuto lo Spirito Santo. Solo alla fine 
di questo percorso Pietro capirà. Ma questi passaggi sono vivi in 
noi? Noi dovremmo essere portatori di questa esperienza. 
Quando Gesù dice: “Voi sarete testimoni di me”, vuol dire 
testimoni di quello che è successo nella nostra vita dopo 
l’incontro con Lui. Non ci vedevo e ci vedo, ero chiuso nel 
sepolcro e sono uscito a una vita nuova, pensavo di essere 
plenipotenziario alla destra del re dei re e mi tocca lavare i piedi 
agli altri. 
  
2. Il servizio. Vi ho dato un esempio, infatti, perché anche voi 
facciate come io ho fatto a voi. In verità, in verità io vi dico: un 
servo non è più grande del suo padrone, né un inviato è più 
grande di chi lo ha mandato. Sapendo queste cose, siete beati se 
le mettete in pratica (Gv 13,15-17).  
Qualcuno potrebbe dire: “La beatitudine io la cerco da un’altra 
parte! Una sana carriera ecclesiastica, il riconoscimento dei 
meriti che ho acquisito sul campo, un po’ di rispetto per le mie 
doti, una buona fama. Questa è la mia beatitudine!”. Ma uno che 
ragiona così è un poveretto! Non che queste non siano cose 
piacevoli, ma su cosa sta scommettendo la vita uno così? Qual è 
il motivo ultimo e compiuto del suo benessere, del suo stare 
bene, della sua felicità? Perché questo è il nesso, secondo me, tra 
“li amò fino alla fine” e la lavanda dei piedi. Perché la grande 
prospettiva del dare la vita gratuitamente per coloro che ami, si 
traduce in cose molto concrete: il catino, l’acqua, sporcarsi il 
grembiule, passare dall’uno all’altro. Non pensiamo al martirio 
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Terza meditazione 

 
Quello che io vi propongo è un lungo tratto del Vangelo di Gv, in 
particolare Gv 3 e Gv 4,1-42.  Voi sapete che le divisioni dei 
capitoli e dei versetti non fanno parte del testo della parola di 
Dio, sono una convenzione, quindi possiamo tenerci un po’ liberi 
rispetto all’oscuro lavoro fatto da questo monaco nei primi secoli.  
Partiamo da Gv 3,1 per arrivare a Gv 4,42.  
Queste pagine del vangelo si possono raccogliere intorno a tre 
personaggi: Nicodemo, il Battista e la Samaritana.  
Il consiglio spirituale che io vi do è molto ignaziano. Dobbiamo 
cercare di immetterci nella scena evangelica, di impersonare i 
personaggi che il vangelo ci presenta con uno sforzo di fantasia 
che però non ci porta lontano dalla nostra vita, ci rimaniamo ben 
radicati, perché il vangelo ci raggiunge nell’esperienza concreta, 
se lo sappiamo leggere. Con Nicodemo c’è un colloquio 
composto di sei battute, tre di Nicodemo, tre di Gesù. Nicodemo 
va da Gesù di notte e al termine dell’ultima frase di Gesù si parla 
di luce e di tenebre. Nicodemo va di notte e in questa notte gli è 
annunciata la luce, gli è annunciato che lui deve uscire dalle 
tenebre. Vi faccio notare che nella sua prima battuta Nicodemo 
dice, dopo aver chiamato Gesù “Rabbi”, “sappiamo”. La terza 
risposta di Gesù invece è: “Ma tu che sei maestro in Israele, non 
sai...”.  
Mi viene in mente l’Illuminismo. Alcuni maestri della scuola di 
Francoforte sono riusciti persino a illuminare Auschwitz e 
Hiroshima, a furia di Lumi. ‘Noi sappiamo’. Sei venuto di notte, 
lo chiami maestro, Rabbi, e gli dici – sappiamo - .  
Non c’è qualcosa qui dentro che riguarda anche noi? Io sono 
vescovo! Dopo quarantacinque anni di onorato servizio 
sacerdotale, vado da Gesù e gli dico che io so. A me qualche 
volta è capitato, spero di accorgermi sempre quando assumo 
questo atteggiamento di avere qualcosa che già so, che è la fine 
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della docilità, dell’essere fanciulli nel cuore. C’è un Nicodemo 
dentro di noi? Perché ciò che occorre sapere non è una cosa 
qualsiasi, non è che Gesù se la prenda perché Nicodemo non 
conosce un qualche teorema.  
La cosa da sapere non è che Dio è con questo uomo-Gesù, questo 
Nicodemo lo sa. Si tratta di cominciare a vivere una vita nuova 
ripensando Dio a partire da questo uomo. Questa è la fede 
cristiana.  
Non è tanto importante dire che Gesù è vero Dio, che pure è 
giusto, ma che il vero Dio è Gesù. Non è la stessa cosa. Gli 
esperti di linguistica dicono che il soggetto è di per sé cosa ignota 
e che il predicato nominale lo spiega. Se io dico: “Gesù è il vero 
Dio”, io so chi è Dio e lo applico a Gesù. Ma se io dico: “Il vero 
Dio è Gesù”, io devo conoscere Gesù e capire a partire da lui chi 
è Dio. E questa seconda è la fede cristiana. Nicodemo deve fare 
questo salto di conoscenza che è talmente importante che è come 
rinascere, il nostro battesimo, che non è una cosa legata alla 
nostra infanzia. Ci è chiesto di rinascere anche quando siamo 
vecchi. Allora si capisce perché al termine della terza risposta di 
Gesù viene fuori il tema della luce e delle tenebre. Le tenebre 
sono immagine della morte, ricordiamo il cantico di Zaccaria, la 
luce è segno di vita.  
Tra la figura maschile di Nicodemo e quella femminile della 
Samaritana che si richiamano a vicenda, come spesso accade nei 
vangeli, tra il primo che prende l’iniziativa e la Samaritana con la 
quale è Gesù che inizia a parlare, abbiamo la testimonianza di 
Giovanni. È un brano bellissimo, si scatena la concorrenza. 
Dicono a Giovanni che colui al quale lui ha dato testimonianza è 
sull’altra riva del Giordano e sta battezzando e inizia una 
discussione sul battesimo: vale quello del Battista o quello del 
giovane uomo di Nazaret? Il Battista dice che lo sposo è l’altro, 
lui è l’amico dello sposo. E la gioia dell’amico dello sposo è 
sentire la voce dello sposo.  
Dov’è la gioia delle nostre comunità parrocchiali? Non vorrei 
essere banale, ma certe gelosie per cui non molliamo un 
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vi amiate gli uni gli altri. Come io ho amato voi, così amatevi 
anche voi gli uni gli altri (Gv 13,34). Gesù dice che dobbiamo 
amarci come Lui ama noi, ma prima ci si è detto che lui, “avendo 
amato i suoi che erano nel mondo, li amò fino al compimento”! 
Io non trovo altro motivo per capire la centralità dell’Eucarestia. 
Perché noi diciamo che la liturgia, e l’Eucarestia in particolare, è 
fons et culmen? Perché invitiamo i bambini, fin dalla più tenera 
età, a fare la comunione? Comunione con che cosa? Con chi? Le 
persone che si mettono in fila la domenica lo sanno questo? 
Dicono Amen, ma pensano ad altro. La comunione è con questa 
cosa qui, l’Eucarestia gira intorno a questa cosa. Il compimento 
della vita, la pienezza della vita, la pienezza della gioia è questo. 
Non è lo gnostico iniziatico “mangiare la divinità”, una specie di 
abracadabra! È l’essere assorbiti nella fornace ardente dell’amore 
del Padre, del Figlio e dello Spirito Santo che si è manifestato 
nell’atto libero e compiuto dell’amore di Gesù. Non ci 
stancheremo mai di continuare a ripetere questa cosa, a noi stessi 
e agli altri. La Buona Notizia è che Dio ti ha amato fino al 
compimento! Dovremmo guardare bene i nostri catechismi: 
l’amico Gesù, Gesù nel nostro cuoricino, cerchiamo di essere 
buoni come Gesù... Tutto vero, ma il compimento di tutto questo 
è nell’ “amatevi come io vi ho amato”.  
Questo nuovo comandamento non abolisce gli altri, ma li porta a 
compimento. Non è una rubrica di aggiornamento che lascia ciò 
che c’era tale e quale, il compimento investe tutta la storia della 
salvezza, a partire da Adamo ed Eva.  
Fin da prima della creazione del mondo, dice Paolo nella lettera 
agli Efesini. Dio è così, è uno che dona se stesso gratis. Mettetevi 
nei panni di Gesù, come far capire alle persone che lo seguono da 
tre anni questa cosa? Lui si alza da tavola, si mette un grembiule 
e si mette a lavare i piedi a tutti. Quando arriva al capo, da lui 
soprannominato “roccia”, quello si ribella, non vuole farsi lavare 
i piedi. Non capisce che quello è solo un piccolo gesto che 
anticipa ciò che Gesù sta facendo, andare liberamente a morire 
sulla croce. Gesù risponde a Pietro: “Lo capirai dopo”. Dopo che 
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significato abissale, inesauribile. Non si torna due volte a leggere 
queste pagine allo stesso modo. La lectio divina, che è un modo 
bellissimo di rendere viva e orante la parola di Dio, può essere 
fatta in modi diversi, o prendendo un versetto e rimanendoci 
sopra per tanto tempo, oppure leggendo una parte ampia di 
vangelo e girandoci intorno. In fondo la Scrittura non è fatta da 
singole affermazioni, è un discorso che come tale va, almeno 
qualche volta, anche gustato. È come se ci mettessimo come 
Maria ai piedi del Signore, e lui parla, questi sono discorsi, 
misteriosamente redatti, perché non c’erano registratori, ma 
sostanzialmente fedeli agli ipsissima verba Christi. Il Signore ce 
li ha lasciati, il suo Spirito li ha suscitati nel cuore di Giovanni e 
della sua comunità perché arrivassero a noi.  
Io spesso chiedo ai bambini: “Gesù ha il cellulare?”, loro 
rispondono tutti di no, e io insisto: “Siete sicuri?”. Alla fine esce 
fuori che il cellulare di Gesù sono i vangeli. E io dico loro: 
“Bene, ma se voi tenete il cellulare sempre spento, se Gesù vi 
chiama si sente rispondere che il cliente non è momentaneamente 
raggiungibile e di riprovare più tardi!”. Apritelo questo vangelo! 
Il più delle volte Gesù è lì che vi sta parlando.  Il mio compito 
sarà quello di segnalarvi i passi che io ritengo più importanti, ma 
sarà solo uno stimolo iniziale. Ho trovato sette spunti: 
 
1. Il compimento (Gv 13,1) . Prima della festa di Pasqua Gesù, 
sapendo che era venuta la sua ora di passare da questo mondo al 
Padre, avendo amato i suoi che erano nel mondo, li amò fino alla 
fine (compimento). Questa parola ritorna nell’ultima parte del 
vangelo, in Gv 17,23: Siano compiuti nell’unità e, più avanti, in 
Gv 19,30, quando Gesù, morendo, dice: tetelestai, questo è il 
compimento!  Più avanti si dice:  Nessuno ha un amore più 
grande di questo: dare la sua vita per i propri amici (Gv 15,13). 
Anche qui il senso è di compimento, questo è l’amore portato a 
compimento, dare la propria vita. È nel dono di sé che si realizza 
l’amore. Questo Gesù dice e questa espressione sta al centro del 
suo comandamento nuovo. Vi do un comandamento nuovo: che 
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collaboratore o una catechista perché faccia qualcosa a livello 
diocesano o di settore, il nostro voler essere al centro delle nostre 
comunità. Noi siamo amici dello sposo. E un amico dello sposo 
che ne approfitta per portarsi via la fidanzata è turpe. Il Battista 
dice che adesso è proprio contento, l’amico dello sposo ha un 
ruolo importante e se lo svolge da amico e non come uno che ha 
concupiscenza per la fidanzata, allora la sua gioia è completa 
quando arriva lo sposo. Per questo Giovanni ora sperimenta la 
gioia piena.  
Occorre riflettere su questo punto, sulla nostra libertà. Qualche 
giorno fa ho spostato un parroco e la gente ha incatenato la porta! 
“Né lui deve andare via, né l’altro deve entrare!”. Il povero 
parroco mi ha chiamato dicendomi che aveva fallito nel suo 
compito se questa era la reazione delle persone. Gli ho risposto 
che l’importante era essere consapevole di aver fatto le cose nel  
modo giusto, come amico dello sposo, se poi le persone non 
hanno capito e si sono attaccate a lui non è colpa sua. Se la 
fidanzata sta tradendo con l’amico dello sposo sono problemi 
suoi! Il prete è bravo, obbediente, disponibile, dopo dodici anni 
che era in quella parrocchia si è accorto che c’era qualche cosa 
che non aveva funzionato, e siamo ancora all’analisi della 
relazione tra le persone, che ormai è il fondamento di tutto ciò 
che esiste.  
Come fare a custodire questa amicizia nei confronti dello sposo 
che è solo Gesù, in modo da avere il giusto rapporto con la 
fidanzata, alla quale, certo, per motivo della proprietà 
commutativa in qualche modo ci si affeziona? L’amico dello 
sposo non è che non voglia neanche vedere la fidanzata, diventa 
anche suo amico, la nostra comunità noi l’abbiamo nel cuore, ma 
non dobbiamo fare confusione, sbagliare la mira, almeno noi. 
Perché dobbiamo continuare non solo a tenere sotto controllo 
l’amicizia dello sposo, ma a ricordare alla fidanzata che lei è sua. 
Paolo, Apollo, Cefa, chi sono questi? Voi siete di Cristo e Cristo 
è di Dio (1Cor 4). Paolo appare molto attento a questo, anche se 
aveva un grande affetto per la sua gente, basta pensare all’inizio 
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della Lettera ai Tessalonicesi, o ad At 20. Paolo non era un 
freddo burocrate: come una mamma vi avrei voluto dare la vita, 
perché ci siete diventati cari, però voi siete di Cristo, non miei. 
Sarebbe bello che voi non diceste mai “la mia parrocchia”, o “la 
mia gente”. Io cerco di non dire “la mia Diocesi”, ma, “la Diocesi 
che servo, in cui esercito il mio ministero”. La Diocesi non è mia, 
è di Gesù, “i miei preti”?  
Vorrei fare un cenno sul terzo episodio. Tempo fa mi hanno 
riferito di una predica fatta da un bravo parroco di Como sulla 
samaritana, che diceva: “A buon conto, era pieno giorno! 
Secondo, c’era il pozzo di mezzo. Terzo, gli apostoli potevano 
tornare da un momento all’altro. E quarto, comunque non è la 
cosa più bella che abbia fatto Gesù. Sia lodato Gesù Cristo! La 
cosa bella di questo episodio è che è Gesù che attacca bottone. 
Se Gesù fosse stato zitto, questa si sarebbe tenuta a distanza 
perché lui era giudeo e lei samaritana, avrebbe preso l’acqua con 
la brocca e se ne sarebbe andata in silenzio. Ma Gesù per sette 
volte interviene e ottiene sei reazioni dalla samaritana. Io vi 
suggerirei di leggere queste reazioni della samaritana mettendoci 
un pizzico di malizia. Io leggo questa splendida pagina del 
vangelo di Giovanni come una serie di tentativi della donna di 
svicolare, di sgusciare come un’anguilla per venirne fuori. Il 
Signore stringe sempre di più e il suo settimo intervento inizia 
con: Io sono. Si può fare una tipologia fondamentale dei vari 
modi per svicolare, per sfuggire a Gesù, leggendo ciò che dice la 
samaritana.  Alla fine il brano si conclude con le persone che 
dicono: non è perché tu lo hai detto, ma noi abbiamo sentito e 
sappiamo che questo è il Salvatore del mondo.  
Vi chiedo di leggere questi tre brani più volte. In particolare 
guardate i sei tentativi che la samaritana, braccata dal Signore, fa 
per tentare di sfuggire. Il primo tentativo è il pregiudizio razziale, 
il secondo è la banalità (non hai il secchio!), il terzo è il tornare 
alla vita, il quarto è quando viene fuori il discorso dell’acqua 
della vita, e lei, alla domanda su suo marito, dice che non ce l’ha 
e a quest’uomo che continua a guardarla sorridendo, senza 
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Settima meditazione 

 
Questi esercizi non sono stati molto pratici, non vi ho dato 
indicazioni su ciò che dovete fare. Ho l’impressione che noi, 
immersi nella cultura occidentale, soffriamo di un pensiero 
eccessivamente concentrato sulle “istruzioni per l’uso”, e mi 
sembra che questo ci renda un po’ troppo simili a degli automi, a 
degli zombie eterodiretti. Noi abbiamo bisogno di reinventarci la 
vita, ovviamente secondo il vangelo, ma tocca a noi 
reinventarcela. Tocca a noi, o caso mai a un dialogo condiviso, a 
un discernimento comunitario trovare le mediazioni. Ma io credo 
che sia importante dedicare tempo, energie, risorse, ad andare 
alla radice dei problemi. Non vuol dire perdersi nell’astrazione, 
ma scavare in profondità.  
Se voi pensate alla parola di Dio, soprattutto nel suo centro vitale 
che sono i vangeli, vi accorgete che questa parola non è un 
ricettario, non c’è un elenco di cose da fare o da non fare. Ci sono 
delle esortazioni, delle indicazioni anche concrete, ma il tutto è 
inserito in una grande proposta di comunione fraterna con il 
Signore Gesù. Anche il Papa l’ha detto, all’inizio della sua 
enciclica Deus caritas est, quando ha spiegato che: All'inizio 
dell'essere cristiano non c'è una decisione etica o una grande 
idea, bensì l'incontro con un avvenimento, con una Persona, che 
dà alla vita un nuovo orizzonte e con ciò la direzione decisiva. 
Il richiamo che stiamo facendo in questi giorni all’incontro con 
una Persona, ci mette poi in grado di fare quel lavoro che pure 
dobbiamo fare, perché la vita è fatta di orari, di scadenze, di 
priorità, di cura degli equilibri. Ma non dobbiamo pensare che 
qualcuno abbia in mente lo schema e che tutta la vita consista 
nell’adeguarsi a uno schema. Questo lo fanno gli schiavi, ai figli 
si consegna qualcosa di grande e di bello perché trovino la loro 
strada.   
Oggi vi propongo la lettura di Gv 13, 14, 15 e 16. Sono testi dal 
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Tuttavia, anche tra i capi, molti credettero in lui, ma, a causa dei 
farisei, non lo dichiaravano, per non essere espulsi dalla 
sinagoga. Amavano infatti la gloria degli uomini più che la 
gloria di Dio. Gesù allora esclamò: «Chi crede in me, non crede 
in me ma in colui che mi ha mandato; chi vede me, vede colui 
che mi ha mandato. Io sono venuto nel mondo come luce, perché 
chiunque crede in me non rimanga nelle tenebre. Se qualcuno 
ascolta le mie parole e non le osserva, io non lo condanno; 
perché non sono venuto per condannare il mondo, ma per 
salvare il mondo.   

Vogliamo spiegare alle persone questa cosa? Che se andiamo 
all’inferno è tutta opera nostra e che se andiamo in Paradiso è 
solo grazia sua? Non c’è bisogno che ci condanni, ci roviniamo 
da soli. Gesù non è venuto a fare l’arbitro, a fischiare i falli, a 
tener conto dei miei peccati sul suo librone per rinfacciarmeli alla 
fine! Lui soffre, va sulla croce, quello che fa è salvare. Nostro 
Signore Gesù Cristo non è giudice, ma Salvatore del mondo.  

Chi mi rifiuta e non accoglie le mie parole, ha chi lo condanna: 
la parola che ho detto lo condannerà nell’ultimo giorno. Perché 
io non ho parlato da me stesso, ma il Padre, che mi ha mandato, 
mi ha ordinato lui di che cosa parlare e che cosa devo dire. E io 
so che il suo comandamento è vita eterna. Le cose dunque che io 
dico, le dico così come il Padre le ha dette a me». 
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giudicarla, continua a cercare scuse. Il quinto tentativo è quello di 
buttarla sul teologico, di discutere della storia dell’adorazione di 
Dio sul monte Garizim o a Gerusalemme. L’ultima fuga, dopo 
aver sentito le parole solenni sull’adorazione in Spirito e verità è 
quella di dire: beh, passerò un’altra volta, verrà il Messia. Gesù 
dice: “Io sono”, non c’è più scampo. Dobbiamo cercare di capire 
lo stato d’animo di questa donna, non darne un giudizio morale, 
ma provare a capirla. Lei arriva e trova questo giudeo che le 
chiede di darle da bere.  
Cerchiamo di scoprire quante volte abbiamo operato gli stessi 
tentativi della samaritana di svicolare, di liberarci dall’incontro 
con quella parola evangelica che, inesorabile, ci metteva con le 
spalle al muro, e ci faceva capire che: “Io sono”.  
Dio non è una minaccia, non è un giudice, è uno che incontri per 
strada e che ti dice: guarda che tu mi interessi, puoi darmi da 
bere? Ciò che hai fatto al più piccolo dei tuoi fratelli, lo hai fatto 
a me. Quando i samaritani giunsero da lui, lo pregavano di 
rimanere da loro e lui rimase là due giorni. Molti di più 
credettero per la sua parola (Gv 4,40-41).  
Restiamo su queste parole per ore. Non pensiamo: “La so già!”  
C’è un salto notevole tra il leggere la parola con gli occhi e 
proclamarla ad alta voce perché la parola va detta, fatta risuonare. 
C’è poi un ulteriore salto tra la parola detta o trascritta. Charles 
de Foucauld ha riempito quaderni di pagine di vangelo copiate a 
mano.  
E alla donna dicevano: «Non è più per i tuoi discorsi che noi 
crediamo, ma perché noi stessi abbiamo udito e sappiamo che 
questi è veramente il salvatore del mondo» (Gv 4,42).  

A loro sono bastati due giorni, a noi che siamo un po’ più duri di 
testa ce ne vorranno almeno cinque! 
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Quarta meditazione 

 
Oggi vorrei proporvi la lettura continuativa di Gv 7 e Gv 8. Al 
centro di queste pagine del vangelo sta una pericope che gli 
esperti dicono non appartenere al vangelo di Giovanni, ma che è 
stata presa dal vangelo di Luca e poi finita in un foglio staccato e 
poi collocata qui. Se accettiamo questa ipotesi consideriamo che 
è stata collocata in questa posizione perché è all’interno della 
manifestazione della verità di Gesù e del suo papà, di Colui che 
ha mandato. Sto parlando del brano dell’adultera che è 
incastonato in questo discorso. È terminato il grande discorso sul 
pane che viene dal cielo, un fallimento quasi totale. Qui comincia 
la grande manifestazione di Gesù.  
Prima dell’incontro con l’adultera Gesù dice: «Se qualcuno ha 
sete, venga a me, e beva 38chi crede in me. Come dice la 
Scrittura: Dal suo grembo sgorgheranno fiumi di acqua 
viva»  (Gv 7,38).  
Dopo l’incontro dice:  «Io sono la luce del mondo; chi segue me, 
non camminerà nelle tenebre, ma avrà la luce della vita» (Gv 
8,12). 
Il capitolo ottavo si sviluppa nella disputa con i Giudei, i quali 
vengono presentati in Gv 8,31,come  1Gesù allora disse a quei 
Giudei che gli avevano creduto e dei quali in Gv 8,59 si dice: 
Allora raccolsero delle pietre per gettarle contro di lui; ma Gesù 
si nascose e uscì dal tempio. Un tentativo di linciaggio! Teniamo 
presente questo sfondo.  
Ormai la vicenda della predicazione di Gesù è giunta ad una certa 
maturità, alcune frange del popolo di Israele cominciano a 
sentirsi sotto attacco e quindi sono inquiete, vorrebbero capire, 
ma non ci riescono, la logica nuova del Signore, non capiscono 
che parla del Padre, per cui gli credono, ma a un certo punto 
mollano, come i discepoli (molti, da quel giorno, non andavano 
più con lui). Se raccogliamo diversi spunti in queste sezioni 
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è il lieto fine, è la conferma divina della vittoria della croce, 
perché la croce è la gloria, perché è sulla croce che, come dice 
Gv 13,1: “avendo amato i suoi che erano nel mondo, li amò fino 
alla fine”. E questa parola, telos, sarà sulle labbra di Gesù mentre 
sta morendo e dice, appunto: “Tetelestai”, “è compiuto”.  
Se pensate ad una famosa frase di S. Paolo:   Io ritenni infatti di 
non sapere altro in mezzo a voi se non Gesù Cristo, e questi 
crocifisso (2Cor 2,2). Tutti noi avremmo concluso con “e questi 
risorto!”. Invece Paolo conclude con “e questi crocifisso”, perché 
la parola della croce che sembra una stupidata per gli intelligenti 
e uno scandalo per i devoti, è invece la sapienza di Dio e la 
potenza di Dio. Perché laddove Dio si è mostrato debole perché 
innamorato degli uomini, si è dimostrato molto più forte della 
forza del mondo. Laddove Dio si è mostrato stupido perché ha 
dimenticato se stesso, ha rinnegato se stesso, si è dimostrato più 
intelligente di tutta l’intelligenza dell’universo, perché 
l’intelligenza dell’universo gira intorno a quella cosa lì.  

La luce piena è dare la vita per coloro che amiamo! Dopo tutto 
questo, dopo che Gesù si è messo a nudo davanti a coloro che 
volevano vederlo, cosa succede?  Sebbene avesse compiuto segni 
così grandi davanti a loro, non credevano in lui,  Perché la 
resistenza dell’idea pagana di Dio dentro di noi è così forte che 
non c’è Gesù che tenga! Perché si compisse la parola detta dal 
profeta Isaia: Signore, chi ha creduto alla nostra parola? E la 
forza del Signore, a chi è stata rivelata? Per questo non potevano 
credere, poiché ancora Isaia disse: Ha reso ciechi i loro occhi e 
duro il loro cuore, perché non vedano con gli occhi e non 
comprendano con il cuore e non si convertano, e io li guarisca! 
Questo disse Isaia perché vide la sua gloria e parlò di lui.  
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portato fino in fondo il suo progetto luminoso di vita. La luce e la 
vita, che è la croce di Cristo vittoriosa sulla morte e sul male. 
Gesù dice più volte nel vangelo di Giovanni: “Questa è la mia 
ora, per questo sono venuto, per la gloria del Padre”. C’è una 
bellissima preghiera liturgica, che recita: “Deus, qui 
omnipotentiam tuam parcendo maxime et miserando 
manifestas”. Dio che riveli la tua onnipotenza soprattutto con la 
misericordia e il perdono. 
Torniamo al vangelo: In verità, in verità io vi dico: se il chicco di 
grano, caduto in terra, non muore, rimane solo; se invece muore, 
produce molto frutto. Chi ama la propria vita, la perde e chi odia 
la propria vita in questo mondo, la conserverà per la vita eterna. 
Se uno mi vuole servire, mi segua, e dove sono io, là sarà anche 
il mio servitore. Se uno serve me, il Padre lo onorerà. Adesso 
l’anima mia è turbata; che cosa dirò? Padre, salvami da 
quest’ora? Ma proprio per questo sono giunto a quest’ora! 
Padre, glorifica il tuo nome». Venne allora una voce dal cielo: 
«L’ho glorificato e lo glorificherò ancora!».  
La folla, che era presente e aveva udito, diceva che era stato un 
tuono. Altri dicevano: «Un angelo gli ha parlato». Disse Gesù: 
«Questa voce non è venuta per me, ma per voi. Ora è il giudizio 
di questo mondo; ora il principe di questo mondo sarà gettato 
fuori. E io, quando sarò innalzato da terra, attirerò tutti a me». 
Diceva questo per indicare di quale morte doveva morire. Allora 
la folla gli rispose: «Noi abbiamo appreso dalla Legge che il 
Cristo rimane in eterno; come puoi dire che il Figlio dell’uomo 
deve essere innalzato? Chi è questo Figlio dell’uomo?». Allora 
Gesù disse loro: «Ancora per poco tempo la luce è tra voi. 
Camminate mentre avete la luce, perché le tenebre non vi 
sorprendano; chi cammina nelle tenebre non sa dove va. Mentre 
avete la luce, credete nella luce, per diventare figli della luce». 
Gesù disse queste cose, poi se ne andò e si nascose loro.  
Nell’insieme ormai queste parole ci fanno capire che l’unica cosa 
da fare è predicare il Cristo e questi crocifisso. Quante volte mi è 
capitato di dire a me stesso: “Stai attento che la resurrezione non 
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senza fermarci a tre versetti, noi ci accorgiamo di qual è il 
messaggio che arriva. Esiste una esegesi che si chiama 
narratologia, in base alla quale ci si chiede, davanti ad un brano, 
perché è raccontato in quel modo, perché sono dette alcune cose 
e non altre, perché le cose sono in questa sequenza, perché questo 
montaggio. Sapete che il montaggio in un film è importantissimo 
per farci capire il senso, noi dobbiamo diventare esperti nel 
montaggio biblico, in particolare evangelico.   
Il contesto è quello di una manifestazione coraggiosa e 
dirompente della verità di Gesù. Siamo nel contesto della festa 
delle capanne e lui si sente dire: “Sei indemoniato”. In questa 
festa delle capanne Gesù parla dell’acqua viva e della luce del 
mondo. Non a caso in mezzo a queste affermazioni rivoluzionarie 
troviamo questo episodio.  
1Gesù si avviò verso il monte degli Ulivi. 2Ma al mattino si recò 
di nuovo nel tempio. Provoca, non va in periferia, va al cuore 
dell’antico Israele, il Tempio e tutto il popolo andava da lui.  
Non dobbiamo pensarlo in un luogo solitario, è nel Tempio e 
circondato dalla folla. Ed egli sedette e si mise a insegnare loro. 
3Allora gli scribi e i farisei gli condussero una donna sorpresa in 
adulterio, la posero in mezzo. La pongono in mezzo, perché tutti 
la vedano. Innanzitutto se è stata colta in flagrante adulterio, 
perché c’è solo lei? Lui dove è andato a finire? Gli scribi e farisei 
sono i grandi esperti teorici e i grandi devoti pratici: le persone 
“per bene”, quelli che hanno il blasone del dottorato e la figura 
della persona praticante. Questi gli portano la donna, sorpresa in 
flagrante adulterio e 4gli dissero: «Maestro, questa donna è stata 
sorpresa in flagrante adulterio. 5Ora Mosè, nella Legge, ci ha 
comandato di lapidare donne come questa. Tu che ne dici?». 
È interessante che il vangelo commenti dicendo che questo 
serviva per:  6Dicevano questo per metterlo alla prova e per 
avere motivo di accusarlo.  A loro non interessa la moralità 
pubblica, a proposito di questi interventi che vengono fatti, 
apparentemente per stigmatizzare un peccato, ma, dice il 
vangelo, per metterlo alla prova e avere di che accusarlo.  
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Ma Gesù si chinò e si mise a scrivere col dito per terra. 
7Tuttavia, poiché insistevano nell’interrogarlo, si alzò e disse 
loro: «Chi di voi è senza peccato, getti per primo la pietra contro 
di lei». Non si accontentano di aver creato imbarazzo, ma 
insistono. Allora Gesù alza il capo e lancia la sfida: “Chi di voi è 
senza peccato, getti per primo la pietra contro di lei”.  8E, 
chinatosi di nuovo, scriveva per terra. 9Quelli, udito ciò, se ne 
andarono uno per uno, cominciando dai più anziani. Lo 
lasciarono solo, e la donna era là in mezzo. Bella questa 
specificazione, non è una dispersione immediata di massa, si 
tengono d’occhio l’un l’altro. Allora Gesù si rivolge direttamente 
alla donna. 10Allora Gesù si alzò e le disse: «Donna, dove sono? 
Nessuno ti ha condannata?». 11Ed ella rispose: «Nessuno, 
Signore». E Gesù disse: «Neanch’io ti condanno; va’ e d’ora in 
poi non peccare più». 
Mi viene in mente la frase del vangelo di Giovanni nella quale 
Gesù dice che non è venuto per condannare, ma per salvare, lui 
non giudica.  Si discute poi su chi rende testimonianza a Gesù e 
lui non prende testimoni umani, ma si riferisce alla testimonianza 
del Padre e dice cose che mostrano all’evidenza, la sua 
autocoscienza, di essere il Figlio di Dio incarnato.  
23E diceva loro: «Voi siete di quaggiù, io sono di lassù; voi siete 
di questo mondo, io non sono di questo mondo. 24Vi ho detto che 
morirete nei vostri peccati; se infatti non credete che Io Sono, 
morirete nei vostri peccati». 25Gli dissero allora: «Tu, chi sei?». 
Gesù disse loro: «Proprio ciò che io vi dico. 26Molte cose ho da 
dire di voi, e da giudicare; ma colui che mi ha mandato è 
veritiero, e le cose che ho udito da lui, le dico al mondo». 27Non 
capirono che egli parlava loro del Padre. 28Disse allora Gesù: 
«Quando avrete innalzato il Figlio dell’uomo, allora conoscerete 
che Io Sono e che non faccio nulla da me stesso, ma parlo come 
il Padre mi ha insegnato. 29Colui che mi ha mandato è con me: 
non mi ha lasciato solo, perché faccio sempre le cose che gli 
sono gradite». 
A queste parole solenni: 30A queste sue parole, molti credettero 
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così: Gesù disse queste cose, poi se ne andò e si nascose loro. 
Come a dire: “Quello che volete vedere è questo, se volete un 
mago o uno spettacolo andate altrove!” Come sapete, qui il 
vangelo di Giovanni raccoglie in termini di interiorità psichica, 
quello che i sinottici raccontano nell’episodio dell’orto degli 
ulivi. In Gv infatti non c’è il racconto dell’agonia nell’orto, si 
dice solo che va lì e viene catturato. L’agonia nell’orto degli 
Ulivi è riassunta in Gv 12 come momento decisivo per conoscere 
Gesù. Dette queste parole Gesù si nasconde. È un po’ un anticipo 
di quando in Gv 13, Gesù si mette a lavare i piedi e Pietro 
protesta. Nel vangelo di Giovanni non c’è il racconto dell’ultima 
cena, non si ricorda la formula eucaristica che viene sostituita 
con questo gesto. 
Tra quelli che erano saliti per il culto durante la festa c’erano 
anche alcuni Greci. Questi si avvicinarono a Filippo, che era di 
Betsàida di Galilea, e gli domandarono: «Signore, vogliamo 
vedere Gesù». Filippo andò a dirlo ad Andrea, e poi Andrea e 
Filippo andarono a dirlo a Gesù. Gesù rispose loro: «È venuta 
l’ora che il Figlio dell’uomo sia glorificato.   
Cosa vuol dire gloria? Tommaso d’Aquino, diceva che la gloria è 
clara notitia cum laude, cioè la gloria di una persona è la sua 
conoscenza diffusa accompagnata da lode. Uno è un uomo 
glorioso quando molti sanno di lui cose positive. Una fama 
positiva è la gloria. La gloria appare nel momento in cui si 
manifesta la bellezza della verità (H.U. von Balthasar). La gloria 
è la manifestazione della verità, per restare al tema dei nostri 
esercizi, la manifestazione luminosa della verità, diffusa in modo 
che la sappiano in tanti e accompagnata da lode.  
Quando noi pensiamo alla gloria di Dio cosa ci viene in mente? 
Alla diffusa conoscenza della verità di Dio accompagnata da 
benedizione e da lode. “Ti rendiamo grazie per la tua gloria 
immensa”.  
Per il vangelo di Giovanni la gloria è la croce, la gloria massima 
di Dio non è nel governo delle costellazioni, o nella creazione 
dell’universo, o nell’esercizio del potere. La gloria di Dio è l’aver 
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a creare una dimensione di sollecitudine, di fraternità, di 
condivisione, e possiamo allora anche smettere di fare le collette. 
Se facciamo troppe collette non è buon segno! Ma questo è un 
mio parere, non c’entra con il vangelo. E siccome la folla nella 
sua semplicità comincia a corrergli dietro. Gesù dunque non 
andava più in pubblico tra i Giudei, ma da lì si ritirò nella 
regione vicina al deserto, in una città chiamata Èfraim, dove 
rimase con i discepoli. Era vicina la Pasqua dei Giudei e molti 
dalla regione salirono a Gerusalemme prima della Pasqua per 
purificarsi. Essi cercavano Gesù e, stando nel tempio, dicevano 
tra loro: «Che ve ne pare? Non verrà alla festa?». Intanto i capi 
dei sacerdoti e i farisei avevano dato ordine che chiunque 
sapesse dove si trovava lo denunciasse, perché potessero 
arrestarlo.   
Per commentare la resurrezione di Lazzaro vorrei leggere una 
preghiera bellissima di S. Ambrogio. 
Signore, possa tu degnarti di venire a questa mia tomba, di 
lavarmi con le tue lacrime, poiché nei miei occhi inariditi non ne 
ho tante da poter lavare le mie colpe! Se piangerai per me, sarò 
salvo. Se sarò degno delle tue lacrime, tutti i miei peccati 
saranno cancellati. Chiama dunque a uscire da se stesso il tuo 
servo. Quantunque, stretto nei vincoli dei miei peccati, io abbia 
avvinti i piedi, legate le mani e sia ormai sepolto nei miei 
pensieri e nelle opere morte, alla tua chiamata uscirò libero e 
diventerò uno dei commensali nel tuo convito. E la tua casa si 
riempirà di prezioso profumo, se custodirai colui che ti sei 
degnato di redimere . 
Gv 12, dopo aver fatto la cronaca dell’unzione di Betania e dopo 
aver redatto rapidamente l’ingresso di Gesù a Gerusalemme, 
contiene una paginetta preziosa, quasi a conclusione, perché dopo 
questo testo c’è solo una riflessione sullo squallore delle tenebre. 
Il brano inizia così: Tra quelli che erano saliti per il culto 
durante la festa c’erano anche alcuni Greci. Questi si 
avvicinarono a Filippo, che era di Betsàida di Galilea, e gli 
domandarono: «Signore, vogliamo vedere Gesù». E si conclude 
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in lui.  Notate la dialettica credere – non credere. 31Gesù allora 
disse a quei Giudei che gli avevano creduto: «Se rimanete nella 
mia parola, siete davvero miei discepoli; 32conoscerete la verità 
e la verità vi farà liberi». Loro si ribellano.  33Gli risposero: «Noi 
siamo discendenti di Abramo e non siamo mai stati schiavi di 
nessuno. Come puoi dire: “Diventerete liberi”?». Bel coraggio, 
perché avevano in città le truppe di occupazione dell’Impero 
romano! 34Gesù rispose loro: «In verità, in verità io vi dico: 
chiunque commette il peccato è schiavo del peccato. 35Ora, lo 
schiavo non resta per sempre nella casa; il figlio vi resta per 
sempre. 36Se dunque il Figlio vi farà liberi, sarete liberi davvero. 
Qui Gesù introduce il tema del peccato, perché il peccato è 
schiavitù, è non-vita, il peccato è estromissione, lo schiavo non 
rimane nella casa del padre, il figlio ci resta per sempre. 
Vorrei che ci soffermassimo anche sul colloquio finale di questo 
capitolo: 49Rispose Gesù: «Io non sono indemoniato: io onoro il 
Padre mio, ma voi non onorate me. 50Io non cerco la mia gloria; 
vi è chi la cerca, e giudica. 51In verità, in verità io vi dico: se uno 
osserva la mia parola, non vedrà la morte in eterno». 52Gli 
dissero allora i Giudei: «Ora sappiamo che sei indemoniato. 
Abramo è morto, come anche i profeti, e tu dici: “Se uno osserva 
la mia parola, non sperimenterà la morte in eterno”. 53Sei tu più 
grande del nostro padre Abramo, che è morto? Anche i profeti 
sono morti. Chi credi di essere?». 54Rispose Gesù: «Se io 
glorificassi me stesso, la mia gloria sarebbe nulla. Chi mi 
glorifica è il Padre mio, del quale voi dite: “È nostro Dio!”, 55e 
non lo conoscete. Io invece lo conosco. Se dicessi che non lo 
conosco, sarei come voi: un mentitore. Ma io lo conosco e 
osservo la sua parola. 56Abramo, vostro padre, esultò nella 
speranza di vedere il mio giorno; lo vide e fu pieno di gioia». 
57Allora i Giudei gli dissero: «Non hai ancora cinquant’anni e 
hai visto Abramo?». 58Rispose loro Gesù: «In verità, in verità io 
vi dico: prima che Abramo fosse, Io Sono». 59Allora raccolsero 
delle pietre per gettarle contro di lui; ma Gesù si nascose e uscì 
dal tempio. 
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Questo è il quadro, vi prego davvero di non pensare che lo 
conoscete già, ma di mettervi davanti a questi testi come se fosse 
la prima volta che li vedete, lasciandovi meravigliare 
dall’affondo che Gesù fa della sua manifestazione, incastonata in 
questa luce che finalmente si accende, in questa acqua viva che 
finalmente dà la vita, in questa filiazione per cui lui è tutto 
preoccupato di farci conoscere il Padre, che noi non conosciamo 
se non conosciamo Lui. Nessuno conosce il Figlio se non il 
Padre, e nessuno conosce il Padre se non il Figlio. Se ci 
fermassimo qui il circolo sarebbe chiuso e noi saremmo tagliati 
fuori, ma la frase continua: e colui al quale il Figlio vorrà 
rivelarlo (Mt 11,27).  
Ecco dove si è aperta la strada per noi. È lo stesso concetto 
enunciato da Giovanni alla fine del prologo: 18Dio, nessuno lo ha 
mai visto: il Figlio unigenito, che è Dio ed è nel seno del Padre, 
è lui che lo ha rivelato. 
Vorrei leggere con voi, a proposito dell’adultera, un commento 
bellissimo e commovente che ci ha lasciato Karl Rahner e che è 
anche molto attuale.  

Di scribi e farisei, ne esistono non soltanto nella Chiesa, ma 
dappertutto, e sotto i più impensati travestimenti. Continueranno 
pur sempre a trascinare la donna davanti al Signore, 
sbattendogliela ai piedi con la segreta euforia che costei, grazie 
a Dio, non è affatto migliore di loro, accusandola così: “Signore, 
questa donna è stata colta in flagrante adulterio, che ne dici?”.   

Rahner dice questo pensando che la donna sia la Chiesa. E la 
donna non potrà negare, è davvero uno scandalo, non ci sono 
scuse che tengano. Ella pensa ai suoi peccati, alle colpe che ha 
realmente commesso, dimenticando invece, e come potrebbe fare 
altrimenti l’umile serva, la gloria occulta e palese della sua 
santità. Non intende negare, è la povera chiesa dei peccatori. La 
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pietra. Disse Gesù: «Togliete la pietra!». Gli rispose Marta, la 
sorella del morto: «Signore, manda già cattivo odore: è lì da 
quattro giorni». Le disse Gesù: «Non ti ho detto che, se crederai, 
vedrai la gloria di Dio?». Tolsero dunque la pietra. Gesù allora 
alzò gli occhi e disse: «Padre, ti rendo grazie perché mi hai 
ascoltato. Io sapevo che mi dai sempre ascolto,  
Alla fine dell’episodio della samaritana Gesù aveva detto che suo 
cibo è fare la volontà del Padre, e qui dice che allo stesso tempo 
il Padre gli dà sempre ascolto. Ma l’ho detto per la gente che mi 
sta attorno, perché credano che tu mi hai mandato». Detto 
questo, gridò a gran voce: «Lazzaro, vieni fuori!». Il morto uscì, 
i piedi e le mani legati con bende, e il viso avvolto da un sudario. 
Gesù disse loro: «Liberàtelo e lasciàtelo andare».  
Molti dei Giudei che erano venuti da Maria, alla vista di ciò che 
egli aveva compiuto, credettero in lui. Ma alcuni di loro 
andarono dai farisei e riferirono loro quello che Gesù aveva 
fatto. Allora i capi dei sacerdoti e i farisei riunirono il sinedrio e 
dissero: «Che cosa facciamo? Quest’uomo compie molti segni. 
Se lo lasciamo continuare così, tutti crederanno in lui, verranno i 
Romani e distruggeranno il nostro tempio e la nostra nazione». 
Ma uno di loro, Caifa, che era sommo sacerdote quell’anno, 
disse loro: «Voi non capite nulla! Non vi rendete conto che è 
conveniente per voi che un solo uomo muoia per il popolo, e non 
vada in rovina la nazione intera!». Questo però non lo disse da 
se stesso, ma, essendo sommo sacerdote quell’anno, profetizzò 
che Gesù doveva morire per la nazione; e non soltanto per la 
nazione, ma anche per riunire insieme i figli di Dio che erano 
dispersi. Da quel giorno dunque decisero di ucciderlo.  
È’ interessante no? È stato il trionfo della vita, la vittoria della 
luce e subito le tenebre si avventano per chiuderla. C’è l’unzione 
di Betania con il profumo della vita, dell’accoglienza, del volersi 
bene. C’è chi protesta che si spreca denaro che si potrebbe dare ai 
poveri, ma Gesù fa capire che intanto occorre coltivare questa 
dimensione e per i poveri ci sarà sempre aiuto. Noi riusciamo ad 
aiutare i poveri in modo più umile, ma più efficace, se riusciamo 
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invece stava seduta in casa. Marta disse a Gesù: «Signore, se tu 
fossi stato qui, mio fratello non sarebbe morto! Ma anche ora so 
che qualunque cosa tu chiederai a Dio, Dio te la concederà». 
Gesù le disse: «Tuo fratello risorgerà». Gli rispose Marta: «So 
che risorgerà nella risurrezione dell’ultimo giorno». Gesù le 
disse: «Io sono la risurrezione e la vita; chi crede in me, anche 
se muore, vivrà; chiunque vive e crede in me, non morirà in 
eterno. Credi questo?». Gli rispose: «Sì, o Signore, io credo che 
tu sei il Cristo, il Figlio di Dio, colui che viene nel mondo». Dette 
queste parole, andò a chiamare Maria, sua sorella, e di nascosto 
le disse: «Il Maestro è qui e ti chiama».  
Udito questo, ella si alzò subito e andò da lui. Gesù non era 
entrato nel villaggio, ma si trovava ancora là dove Marta gli era 
andata incontro. Allora i Giudei, che erano in casa con lei a 
consolarla, vedendo Maria alzarsi in fretta e uscire, la 
seguirono, pensando che andasse a piangere al sepolcro. 
Quando Maria giunse dove si trovava Gesù, appena lo vide si 
gettò ai suoi piedi dicendogli: «Signore, se tu fossi stato qui, mio 
fratello non sarebbe morto!». Gesù allora, quando la vide 
piangere, e piangere anche i Giudei che erano venuti con lei, si 
commosse profondamente e, molto turbato, domandò: «Dove lo 
avete posto?». Gli dissero: «Signore, vieni a vedere!».  Le stesse 
parole che Gesù aveva detto in Gv 1 ai discepoli del Battista.  
Gesù scoppiò in pianto. La morte rimane morte. Anche se Gesù è 
la resurrezione e la vita, la morte rimane uno schiaffo tremendo 
alla dignità dell’uomo e all’anelito di vita senza confini che c’è 
dentro ognuno di noi.  
Dissero allora i Giudei: «Guarda come lo amava!». Ma alcuni di 
loro dissero: «Lui, che ha aperto gli occhi al cieco, non poteva 
anche far sì che costui non morisse?». Allora Gesù, ancora una 
volta commosso profondamente.  Guardate come il vangelo 
indugia per mostrarci che Gesù ha una sensibilità forte, non è un 
represso, non è uno che ha imparato a salvarsi dalle difficoltà 
rimuovendo e censurando.  
Si recò al sepolcro: era una grotta e contro di essa era posta una 
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sua umiltà, senza la quale non sarebbe santa, le fa ricordare solo 
la colpa, e ora sta davanti a colui al quale è affidata, davanti a 
colui che l’ha amata e si è sacrificato per santificarla, davanti a 
colui che conosce i suoi peccati meglio di tutti i suoi accusatori. 
Egli però tace, scrive i peccati di lei sulla sabbia della storia 
mondiale che presto si estinguerà cancellando così anche le sue 
colpe. E tace per un piccolo lasso di tempo che a noi sembra 
fatto di millenni e giudica questa donna solo con il silenzio del 
suo amore, che ricolma di grazie e assolve. In ogni secolo 
sorgono accanto a questa donna nuovi accusatori, che poi 
sgattaiolano sempre via uno dietro l’altro, cominciando dai più 
anziani, sì perché non se ne è mai trovato uno che fosse senza 
peccato. Alla fine del carosello il Signore si troverà solo con la 
donna. Allora la rialzerà da terra, guarderà in faccia la 
peccatrice sua sposa e le chiederà: “Donna, dove sono quelli che 
ti accusavano? Nessuno ti ha condannata?”. Ed essa con 
indicibile pentimento e profonda umiltà risponderà: “Nessuno, 
Signore”. Rimarrà meravigliata e quasi sgomenta del fatto che 
nessuno, proprio nessuno, abbia osato farlo. Il Signore le andrà 
incontro dicendole: “Neppure io ti condanno”, scoccherà un 
bacio sulla sua fronte dicendole con tutto l’affetto: “Sposa mia, 
santa Chiesa”. 
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Quinta meditazione 

 
Vi ho fatto distribuire un’immagine del SS. Crocifisso che è in 
una grande basilica di Como. I comaschi sono molto devoti di 
questo crocifisso, il venerdì santo si fa una processione di 2 km 
alla quale partecipano tra le settemila e le ottomila persone. Ho 
chiesto ai padri somaschi che lo custodiscono di mettere nelle 
immaginette una bellissima preghiera di S. Carlo. È una 
preghiera che con toni simili troviamo in Teresa d’Avila e in 
Ignazio di Loyola, e che si accentra su ciò che tipico, esclusivo e 
connotante la fede cristiana. Noi non abbiamo bisogno di 
salvarci, perché siamo salvati gratis. E se facciamo qualcosa di 
buono lo facciamo perché siamo salvati, non perché ci salviamo 
mediante le nostre buone azioni. Se noi amiamo Dio, amiamo 
Gesù, lo amiamo gratis, non ce ne viene niente in tasca. I 
cristiani lo sanno? 
Ciò che mi attira a Te, Signore, sei Tu! Tu solo, inchiodato sulla 
Croce, con il corpo straziato tra agonie di morte. E il Tuo amore 
si è talmente impadronito del mio cuore che, quand’anche non 
fosse il Paradiso, io Ti amerei lo stesso. Nulla hai da darmi, per 
provocare il mio amore, perché quand’anche non sperassi ciò 
che spero, pure Ti amerei come Ti amo. 
La settimana scorsa ho proposto questa preghiera ad un raduno di 
preti e, al termine, un confratello molto sincero, sedendosi, ha 
detto ad alta voce: “Esagerato!”. È vero che ci vuole anche un 
po’ di desiderio del paradiso e di paura dell’inferno, perché 
siamo tutti figli di Adamo, e quindi anche questo ci può aiutare, 
ma questo lo condividiamo con tutte le altre proposte religiose, o 
almeno con la gran parte di esse. C’è anche questo stadio, non 
rifiutiamolo, ma non dobbiamo bloccarci in esso, perché 
saremmo spazzati via. Un sano desiderio di salvarsi e di andare in 
paradiso e una sana paura di andare all’inferno ammettiamolo, 
ma educhiamo le persone a sentirsi figli e non schiavi. Io dico ai 
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Un certo Lazzaro di Betània, il villaggio di Maria e di Marta sua 
sorella, era malato. Maria era quella che cosparse di profumo il 
Signore e gli asciugò i piedi con i suoi capelli; suo fratello 
Lazzaro era malato. Le sorelle mandarono dunque a dirgli: 
«Signore, ecco, colui che tu ami è malato». All’udire questo, 
Gesù disse: «Questa malattia non porterà alla morte, ma è per la 
gloria di Dio, affinché per mezzo di essa il Figlio di Dio venga 
glorificato». Gesù amava Marta e sua sorella e Lazzaro. Quando 
sentì che era malato, rimase per due giorni nel luogo dove si 
trovava.  Gesù rimane due giorni prima di andare da Lazzaro, lui 
sa che questa malattia non porterà alla morte, ma è per la gloria 
di Dio. La malattia, la ristrettezza, l’handicap, sono i luoghi nei 
quali possiamo dare testimonianza alla gloria di Dio.  
Poi disse ai discepoli: «Andiamo di nuovo in Giudea!». I 
discepoli gli dissero: «Rabbì, poco fa i Giudei cercavano di 
lapidarti e tu ci vai di nuovo?». Gesù rispose: «Non sono forse 
dodici le ore del giorno? Se uno cammina di giorno, non 
inciampa, perché vede la luce di questo mondo; ma se cammina 
di notte, inciampa, perché la luce non è in lui». 
Più avanti, in Gv 12, dirà: “Ancora per poco la luce è tra voi, 
camminate mentre avete la luce”. Questo tema torna 
continuamente.  
Disse queste cose e poi soggiunse loro: «Lazzaro, il nostro 
amico, si è addormentato; ma io vado a svegliarlo». Gli dissero 
allora i discepoli: «Signore, se si è addormentato, si salverà». 
Gesù aveva parlato della morte di lui; essi invece pensarono che 
parlasse del riposo del sonno. Allora Gesù disse loro 
apertamente: «Lazzaro è morto e io sono contento per voi di non 
essere stato là, affinché voi crediate; ma andiamo da lui!». 
Allora Tommaso, chiamato Dìdimo, disse agli altri discepoli: 
«Andiamo anche noi a morire con lui!». Quando Gesù arrivò, 
trovò Lazzaro che già da quattro giorni era nel sepolcro. Betània 
distava da Gerusalemme meno di tre chilometri e molti Giudei 
erano venuti da Marta e Maria a consolarle per il fratello. Marta 
dunque, come udì che veniva Gesù, gli andò incontro; Maria 
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iniziare, ha appena terminato Gv 10 con la disputa sul Figlio di 
Dio, e inizia dicendo che c’era un infermo, di nome Lazzaro, del 
paese di Betania, paese di Maria e Marta sua sorella. Il racconto 
comincia all’improvviso e viene subito evocata questa piccola 
comunità di tre fratelli, Lazzaro, Marta e Maria, già citata nel 
Vangelo di Luca, che è il luogo dove Gesù coltivava i suoi affetti, 
al di fuori dei Dodici, che aveva voluto perché stessero con sé, 
perché fossero riconosciuti come i suoi. Ebbene, anche al di fuori 
di quel gruppo, Gesù coltiva relazioni di amicizia profonda. 
Infatti gli viene detto: “Quello che tu ami è malato”. E ancora 
più avanti si dice che Gesù amava molto Lazzaro, Marta e Maria. 
E quando lo vedono piangere dicono: “Guarda come lo amava”. 
Io so che questo è un tema molto delicato, ma dalla lettura di 
questo testo possiamo tirare fuori almeno una domanda per noi 
stessi: “A che livello è la mia capacità di amare?”. E non i poveri 
del Bangladesh, che quello è anche facile, e bisogna amarli per 
carità, ma il difficile è amare il confratello della parrocchia 
vicina, o della stessa parrocchia (ancora più difficile!). Bisogna 
coltivare sane benevolenze.  
Gesù è qui presentato come uno capace di voler bene in modo 
concreto a delle persone concrete. Si presenta come la vita, “Io 
sono la vita”. Notate che Marta, che è quella che dice di crederci, 
arrivata al momento importante, quando Gesù dice di togliere la 
pietra dal sepolcro, dice che ormai suo fratello si sta 
decomponendo, sono passati quattro giorni. Dove è finita la sua 
fede?  
Non è la religione della salvezza dell’anima, ma della 
resurrezione dei corpi, della carne. Notate anche il discorso del 
profumo (qui è incastonato l’episodio dell’unzione di Betania) e 
della puzza, entrambi presenti in questo brano. Come è presente 
anche la determinazione di andare a Gerusalemme. Tommaso 
risponde: “Andiamo a morire con lui”, perché morire con lui è 
l’unico modo per vivere. Morire con lui non per vicinanza fisica, 
ma perché si è intrapreso il viaggio della testimonianza, 
nonostante tutto e si va fino in fondo.  
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genitori: “Se tuo figlio ti dicesse che ti obbedisce solo perché 
altrimenti potresti punirlo e perché obbedendo guadagnerà una 
mancia, tu ne saresti contento?” E loro mi rispondono di no. 
Allora incalzo: “E pensi che Dio sia più scemo di te?”. Questo dà 
l’unicità del cristianesimo, come vedremo adesso nell’episodio 
del cieco nato (Gv 9).  
Vi suggerisco di usare il metodo ignaziano, di entrare dentro la 
scena. È davvero un capolavoro questa pagina. È un gioiello di 
narrazione. Le parole sono state scelte con una sapienza e anche 
con un sano senso dell’umorismo, con una precisione 
sconcertante. Vi faccio notare che Gv 8 finisce con queste parole. 
Gesù si nascose Gesù si nasconde, lo vedremo anche in Gv 12. Si 
è dichiarato fortemente in Gv 8, ha provato la resistenza di questi 
giudei che avevano creduto in lui. Poi lui si è manifestato fino in 
fondo e allora quelli prendono i sassi per lapidarlo. E uscì dal 
tempio. Non è solo una questione geografica, lui esce dal tempio 
perché il tempio è finito.  
Passando, vide un uomo cieco dalla nascita. Il discorso prosegue 
da Gv 8, quello del cieco nato non è il racconto di un miracolo 
strepitoso, è una manifestazione preziosa di quello che si muove 
intorno all’idea del credere. Ci sono molti che credono all’idea di 
Dio come motore immobile, ma Dio non è questo, non è un 
motore che ha dato un calcio per far partire il mondo, che poi va 
da sé. E Dio poi alla fine castiga e premia. Questa è la fede? I 
farisei dicono: “Noi sappiamo”. Gesù viene a dire che quel Dio è 
il suo papà e bisogna cominciare a pensarlo a partire dalla faccia 
di Gesù.  
«Tu, credi nel Figlio dell’uomo?». Egli rispose: «E chi è, 
Signore, perché io creda in lui?». Gli disse Gesù: «Lo hai visto: 
è colui che parla con te». Lo riconosce dalla voce, è la prima 
volta che lo vede, però lo ha sentito parlare, riconosce la Parola. 
E la fede è quella, non quella dei farisei. Guardiamo bene negli 
occhi i cristiani adulti, ci domandiamo qualche volta cosa c’è 
dentro la loro fede? Notate che al termine del racconto la 
situazione è capovolta e l’evangelista fa apposta a mostrarci il 
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capovolgimento. All’inizio abbiamo uno che è cieco e molti di 
quelli che sono intorno che sanno, che non sanno, che si 
interrogano, che lo portano, che chiamano i genitori, lo 
interrogano. Alla fine quello che era cieco ci vede e sa quello che 
deve sapere. Gli altri facciano pure accademia teologica, lui sa 
che prima non ci vedeva, ora ci vede. Ha gli occhi aperti e gli 
altri sono ciechi. E siccome non lo sanno, sono nei guai.  
Mentre all’inizio il discorso dei discepoli di Gesù è: «Rabbì, chi 
ha peccato, lui o i suoi genitori, perché sia nato cieco?». Alla 
fine Gesù dice: «Se foste ciechi, non avreste alcun peccato; ma 
siccome dite: “Noi vediamo”, il vostro peccato rimane». Vedete 
che è esattamente il contrario? All’inizio la domanda dei 
discepoli si colloca nell’orizzonte del problema del male: “Si 
Deus, unde malum?”, pensate a Sant’Agostino e alla sua 
posizione manichea. Posto il problema del male, l’unica domanda 
che rimane è sapere di chi è la colpa, chi ha peccato. La domanda 
è addirittura ingenua, perché chiedere se hanno peccato i suoi 
genitori o lui, di uno che è nato cieco, è sciocco. Cosa può aver 
commesso, un peccato intrauterino? Se è nato cieco! Ante previsa 
demerita, in previsione del fatto che avrebbe peccato il Signore 
gli avrebbe anticipato il trattamento di fine rapporto?  
Occorre chiederci, ed è drammatico, qual è l’idea di Dio 
retrostante a questo modo di impostare il problema. Davvero 
pensate che questo atteggiamento mentale sia solo dei discepoli 
del tempo di Gesù? Pensate al libro di Giobbe, già nell’AT 
Jahveh si era preoccupato di far capire che questa cosa non 
funzionava, per cui Giobbe, che litiga con Dio perché non 
capisce, riceve una parola di conforto, i tre amici che invece 
continuavano a ragionare con il bilancino religioso, si sentono 
dire che sono stupidi! La logica è così forte dentro di noi che per 
noi è automatico fare queste domande: “Chi ha peccato?”, “Di 
chi è la colpa?”. Gesù dice: “Io sono la luce del mondo” e questa 
cosa succede perché si manifestino le opere di Dio.  
Tra poco dirà qualcosa di analogo per Lazzaro: Lazzaro è morto 
e io sono contento per voi di non essere stato là, affinché voi 
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Sesta meditazione 

 
Non pretendo di scoprire fino in fondo la struttura del vangelo di 
Giovanni sulla quale sono stati versati fiumi di inchiostro, ma mi 
serve vedere come le ultime battute di questo vangelo, prima 
dell’ultima parte, voi sapete che da Gv 13 comincia un’altra cosa, 
ci sono i grandi discorsi, la preghiera sacerdotale e poi la 
passione, morte e resurrezione. Da Gv 8 a Gv 12 questo vangelo 
segue un andamento che vede susseguirsi la presentazione di una 
figura e una disputa successiva.  
Abbiamo l’adultera e poi la disputa sul Figlio di Dio, il cieco 
nato e poi la disputa che parte dal pastore buono e poi Lazzaro e 
la disputa finale che si conclude con quella splendida pagina di 
Gv 12. Provate a rivedere rapidamente questi capitoli, serve ad 
illuminare le varie parti e si capisce perché c’è un discorso che 
parte dalla misericordia nei confronti del peccatore e su questa 
poi ritorna e passa attraverso la luce che è la vita, il cieco e 
Lazzaro, la luce e la vita, il vedere e il vivere.  
Notavamo questa mattina quando ci siamo soffermati su quel 
“passando vide”, sull’irrompere improvviso sulla scena del cieco 
nato, a dimostrazione che ciò che interessa all’evangelista non è 
la consecutio temporum, o la narrazione nel senso classico del 
racconto di una storia, ma mettere insieme le tessere del mosaico 
che sta costruendo per farci incontrare Gesù. 
Gesù, in presenza dei suoi discepoli, fece molti altri segni che 
non sono stati scritti in questo libro. Ma questi sono stati scritti 
perché crediate che Gesù è il Cristo, il Figlio di Dio, e perché, 
credendo, abbiate la vita nel suo nome (Gv 20,30).  
Questa è l’intenzione dell’evangelista, che senza nulla togliere 
alla storicità dei fatti, li colloca in un racconto che è buona 
notizia, desiderio di comunicare una luce e una vita, non una 
cronaca. Analogamente a quel: “e passando vide”, Gv 11, che 
nella traduzione italiana comincia con una certa solennità, nel 
testo greco inizia con: “C’era un infermo”. Non è un bel modo di 
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come prima, non per salvarmi davanti a un Dio giudice e 
padrone, ma per ringraziare gratis di essere salvato davanti a un 
Dio che è perdutamente innamorato di me! 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

37 

crediate (Gv 11,15). 
Qual è la volontà di Dio sulla nostra vita? Questa è un’altra di 
quelle domande che io cerco qualche volta di fare, quando ne ho 
la possibilità, ai cristiani adulti.  
Se volete togliervi una curiosità provate anche voi, anche in 
consiglio pastorale parrocchiale, o al gruppo dei catechisti, 
provate a dire: “Scrivete su un foglietto, al massimo in quattro 
righe, qual è il contenuto della volontà di Dio”. Fate questa 
esperienza e ne vedrete delle belle! Muore un bambino di 
leucemia e alla mamma si dice: “È volontà di Dio!”. 
Oggettivamente rispondere in questo modo è un’istigazione alla 
bestemmia. Perché quel Dio che vuole che i bambini muoiano di 
leucemia non esiste, non c’è! E allora qual è la volontà di Dio? 
Qui anticipiamo un po’ quello che leggeremo nei prossimi brani 
del vangelo. Innanzitutto dobbiamo dire che esistono diversi 
modi di intendere l’espressione “volontà di Dio”, c’è una volontà 
diretta, una volontà permissiva, una volontà rassegnata, una 
volontà sofferente. È vero che non succede nulla che sia 
assolutamente contrario alla volontà di Dio e che, anche il fatto 
che una foglia cada, in qualche modo lo è. Ma qual è allora la 
volontà di Dio? E guardate che ci viene detto con chiarezza nella 
Parola di Dio, la volontà di Dio è che noi siamo ricapitolati in 
Cristo e che Cristo prenda su di sé tutto il male del mondo e lo 
trasformi in un atto purissimo d’amore.  
«Abbà! Padre! Tutto è possibile a te: allontana da me questo 
calice! Però non ciò che voglio io, ma ciò che vuoi tu» (Mc 
14,36). 
La lettera agli Ebrei dice che fu esaudito per la sua obbedienza. 
Questo è il senso del mondo, questa è la volontà di Dio. Se vedo 
un cieco nato, la prima domanda cristiforme che mi viene in 
mente, non è: “Chi ha peccato?”, ma: “Come posso trasformare 
questa cecità in una manifestazione di Dio, che è Amore?”. 
Capite che è radicalmente diversa. I farisei sanno, hanno la loro 
bella fede, la volontà di Dio è che si osservi il sabato. Questo ha 
trasgredito il sabato, perché non si fa del fango, anche solo con lo 
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sputo, nel grande giorno del sabato, quindi non ha fatto la volontà 
di Dio, quindi non è da Dio. Pensate a come nei sinottici questo 
discorso del sabato diventi emblematico, non perché il sabato sia 
poi importante in sé, ma perché è il punto in cui si scontrano due 
modi diversi di pensare a Dio e alla religione.  
Il modo, direbbe S. Paolo, dell’osservanza della Legge fatta di 
precetti, che è finito, e il modo invece di mettere al centro la 
persona umana da amare e da guarire. Vedete, è facile 
ripiombare, anche nella fede, in una interpretazione riduttiva, 
assolutamente umana. Perché è inevitabile che la religiosità 
attinga i suoi contenuti e i suoi stili dal nostro buon senso, se non 
ci tuffiamo continuamente nella rivelazione cristiana, che è 
un’alternativa. E noi dovremmo prenderci cura di questo aspetto, 
sennò restiamo ciechi. E siccome noi continuiamo a dire che 
vediamo, il nostro peccato rimane. Se dicessimo che abbiamo 
bisogno di Gesù perché ci apra gli occhi non avremmo peccato. 
Questo è il messaggio del racconto del cieco nato. 
Un commentatore ha notato che Gesù sputa (Dio soffia quando 
crea l’uomo in Genesi qui c’è addirittura la saliva, ma il senso è 
lo stesso), fa il fango (come nella creazione dell’uomo). È una 
nuova creazione, quest’uomo, cieco dalla nascita, ricomincia la 
vita, unge, è l’unzione consacrante, poi lo manda a lavarsi, il 
Battesimo. C’è una lettura sacramentale di tutto il vangelo di 
Giovanni Si allarga la scena ed entrano i vicini (interessante che 
siano chiamati così). Sono quelli che vogliono sapere, chiedono 
tutti i particolari. Entrano poi i farisei e poi i genitori, i quali 
sanno alcune cose, ma hanno paura. Il cieco sa una cosa sola e 
questo richiama alla nostra esperienza.  
Noi sappiamo davvero che l’incontro con Gesù ci ha trasformato 
la vita? Da ciechi a vedenti, da schiavi a liberi, da ripiegati su noi 
stessi ad aperti all’esperienza dell’amore dato e ricevuto, che è la 
volontà di Dio? O la nostra vita è legata al desiderio di non avere 
fastidi? E il timore di avere fastidi ci porta ad abbassare il tiro, a 
dedicarci esclusivamente all’ordinaria amministrazione 
dell’esistente. Infatti i farisei resistono, il cieco chiede loro se, 

39 

visto che continuano a fare domande, vogliono diventare 
discepoli. E loro rispondono orgogliosi: «Suo discepolo sei tu! 
Noi siamo discepoli di Mosè! Noi sappiamo che a Mosè ha 
parlato Dio; ma costui non sappiamo di dove sia».  
È una buona cosa essere discepoli di Mosè, ma Mosè da solo non 
basta più. È vero che c’è una profondissima unità tra l’Antico e il 
Nuovo Testamento, ed è vero che noi non possiamo comprendere 
il NT se non conosciamo bene anche l’Antico, ma è anche vero, e 
lo è ancora di più, il contrario. Noi non possiamo capire l’AT se 
non a partire da Gesù, perché altrimenti un velo è steso davanti ai 
nostri occhi: infatti fino ad oggi quel medesimo velo rimane, non 
rimosso, quando si legge l’Antico Testamento, perché è in Cristo 
che esso viene eliminato. Fino ad oggi, quando si legge Mosè, un 
velo è steso sul loro cuore; ma quando vi sarà la conversione al 
Signore, il velo sarà tolto (2 Cor 3,14-16). 
 
Mosè era un profeta, Gesù è Dio, è il Figlio, quindi essere 
discepoli di Gesù vuol dire essere discepoli di Dio. Il NT, la 
Nuova Alleanza, il Nuovo Culto, la Nuova Gerusalemme, non 
sono semplicemente un supplemento, un aggiornamento 
dell’enciclopedia religiosa dell’AT, ne sono la pienezza! Ed è dal 
punto di vista del compimento che io riesco a capire tutto il resto. 
Ora che c’è Gesù non basta più essere discepolo di Mosè. È il 
discorso di Paolo, la Legge è buona, ma come un pedagogo che ti 
prende per mano e ti porta verso la verità, perché il senso della 
vita è ben oltre la legge, è nella gratuità dell’amore.  

Mi viene ancora da citare quella pagina luminosa della Fil 3, 
dove Paolo dice che lui potrebbe vantarsi più di tutti per 
l’osservanza della Legge, ma che tutto ciò che era importante per 
lui, se lo ostacola nel seguire Gesù, è solo spazzatura. Solo ciò 
che aiuta a seguire Gesù può restare, ma il criterio unico è Gesù. 
Certo che devo osservare i Dieci Comandamenti, ma non è più 


